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INTRODUCERE 
OBSERVATORUL 


Mohorâtul ger hibernal trecu, iar cerul căpătă un aspect 
mai complex, mai pestriţ. La răstimpuri, panglica solară ce se 
legăna era întunecată de cochilia unor nori negri, chiar şi 
pentru o secundă. Noi specii de copaci prinseră viaţă în acest 
climat mai blând: soiuri de foioase, din câte am putut să des- 
luşesc eu - arțar, stejar, plop, cedrii şi altele. Uneori, aceşti 
codri străvechi se avântau deasupra mașinii, închizându-ne 
într-un crepuscul licăritor de verde-cafeniu, după care se re- 
trăgeau, de parcă o draperie ar fi fost dată la o parte. 

Pătrunseserăm într-o perioadă cu puternice mişcări telu- 
rice, îmi zise Nebogipfel. Alpii şi Himalaia erau împinși la su- 
prafaţă, iar colosalii vulcani scuipau cenușă și pulbere în at- 
mosferă, câteodată acoperind cerul pentru ani în șir. Mările - 
spuse Morlocul - erau cutreierate de rechini uriași, cu dinţii 
ca pumnalele. Iar în Africa, strămoșii Umanității regresau în 
starea de iraționalitate primitivă, cu creierele tot mai mici, cu 
poziția corpului aplecată înainte, cu degetele butucănoase și 
neîndemânatice. 

Ne-am prăbușit vreme de aproape douăsprezece ore prin 
era aceea îndelungată și sălbatică. 

Am încercat să nu ţin seama de foamea și de setea ce îmi 
rodeau măruntaiele, pe măsură ce veacurile și codrii pâlpâiau 
pe lângă cabină. Era cea mai lungă călătorie în timp pe care o 
efectuasem de la prima mea prăbușire în viitorul îndepărtat 
de dincolo de Istoria Weenei, iar uriașa pustietate deșartă a 
tuturor acestora - în monotonia orelor - începu să-mi împo- 
văreze sufletul. Scurta înflorire a Umanității reprezenta deja 


un crâmpei îndepărtat de lumină, la mare distanţă în timp; 
până şi perioada dintre oameni și Morloci - indiferent de 
soi - nu era decât o fracțiune din imensul interval pe care îl 
străbătusem. 

Enormitatea timpului, precum și micimea omului şi a rea- 
lizărilor sale mă zdrobiră pe de-a întregul, iar grijile mele mă- 
runte îmi părură de o insignifianță absurdă. Povestea Uma- 
nității părea trivială, o scânteiere de-o clipită, pierdută în pa- 
latele întunecate și fără de minte ale Eternităţii. 

Scoarța pământului tresălta aidoma pieptului unui om cu 
un acces de tuse, iar cronomobilul se ridica sau se lăsa în jos 
o dată cu peisajul ce evolua; parcă ar fi fost hula unei gigan- 
tice mări. Vegetaţia deveni mai luxuriantă şi mai vie, noile 
păduri se apropiară de cronomobil - aveam impresia că erau 
arbori foioși, deşi florile şi frunzele erau reduse la o ceață 
uniformă verzuie din pricina vitezei noastre -, iar aerul de- 
veni mai cald. 

În sfârşit, durerea acelor veacuri de frig îmi părăsi dege- 
tele, aşa că mi-am dat jos haina și mi-am descheiat nasturii 
cămășii; mi-am abandonat ghetele și mi-am îndoit degetele 
de la picioare pentru a restabili circulaţia. Ecusonul numero- 
tat al lui Barnes Wallis îmi căzu din buzunarul hainei. L-am 
ridicat- acel minuscul însemn al reţinerii suspicioase a 
omului față de seamănul său -, şi nu cred că aș fi putut găsi, 
în acea verdeață de început de lume, un simbol mai nimerit al 
îngustimii şi absurdităţii pe care era irosită atâta energie uma- 
nă! Am aruncat ecusonul într-un colț obscur al vehiculului. 

Lungile ore, suspendate în acea verdeață ce ne împresura, 
trecură mai greu decât oricare altele, iar eu am ațipit o vre- 
me. Când m-am trezit, aspectul florei din jurul meu părea să 
se fi schimbat - devenise mai translucidă, având ceva din nu- 
anța Plattneritei, şi am avut senzaţia că deslușesc o întindere 
de stele -, era ca şi cum aș fi fost cufundat printre smaralde, 
şi nu printre frunze. 

Apoi l-am văzut: plutea în aerul umed și întunecos al ca- 
binei, imun la clătinările vehiculului, cu ochii săi imenși, cu 
un „V” cărnos al gurii şi cu acele tentacule articulate, îndrep- 
tate spre podea, fără însă a o atinge. Nu era o nălucire - nu 
puteam să văd prin el, către detaliile pădurii de dincolo -, ci 


era la fel de real ca mine, ca Nebogipfel sau ca ghetele pe care 
le aşezasem pe banchetă. 

Observatorul mă examina imperturbabil. 

N-am simţit deloc frică. M-am întins în direcția sa, însă 
Observatorul se îndepărtă prin aer. Fără niciun dubiu, ochii 
lui cenușii erau aţintiți spre chipul meu. 

— Cine ești? am întrebat. Poţi să ne ajuţi? 

Dacă era capabil să audă, nu mi-a răspuns. Însă iluminaţia 
deja se modifica; aspectul acela impregnat de lumină al aeru- 
lui se estompă, revenind la verdele vegetal. Fugar, am avut 
atunci o senzaţie de rotire — acel craniu imens semăna cu o ju- 
cărie imposibilă, învârtindu-se pe axa sa -, după care dispăru. 

Nebogipfel se îndreptă spre mine, picioarele sale lungi pă- 
şind cu grijă peste crestele podelei. Scăpase de hainele lui de 
secol al XIX-lea şi umbla gol, cu excepţia ochelarilor săi pono- 
siți şi a acoperământului de păr alb de pe spinarea sa, acum 
încâlcit. 

— Ce-i? Eşti bolnav? 

I-am povestit despre Observator, însă el nu remarcase ni- 
mic. M-am întors să mă odihnesc pe banchetă, nesigur dacă 
ceea ce văzusem fusese aievea... sau dacă visasem cu ochii 
deschişi. 


Arşiţa era apăsătoare, iar aerul din cabină devenea tot 
mai înăbușitor. 

M-am gândit la Gödel şi la Moses. 

Acel bărbat neatrăgător, Gödel, dedusese existenţa Istorii- 
lor Multiple numai din principii ontologice - în vreme ce eu, 
sărman neghiob ce sunt, avusesem nevoie de câteva expediţii 
prin timp înainte de a-mi trece prin minte măcar posibilitatea 
ei! Însă acum, acel bărbat care avusese magnificele vise despre 
Lumea Finală, o lume în care plenitudinea Sensului a fost solu- 
ționată, zăcea zdrobit și dezmembrat subun morman de dă- 
râmături - ucis de mărginirea şi stupiditatea semenilor săi. 

lar în ceea ce îl privea pe Moses, pur și simplu sufeream. 
Semăna întrucâtva cu jalea pe care probabil o resimte cineva 
dacă îi este omorât copilul, cred, ori fratele mai mic. Moses 
murise la douăzeci și şase de ani, iar eu - aceeași persoană - 
încă răsuflăm la patruzeci și patru de ani. Trecutul îmi fusese 
retezat, parcă pământul mi-ar fi dispărut de sub picioare, 


lăsându-mă suspendat în aer. Însă dincolo de toate acestea, 
ajunsesem să-l cunosc pe Moses, chiar dacă pentru scurtă 
vreme, ca pe un om demn de admiraţie. Fusese vesel, dezor- 
donat, repezit, un pic nesăbuit - exact ca mine - şi extrem de 
agreabil! 

Mâinile îmi erau pătate de o altă moarte! 

Toată poliloghia lui Nebogipfel despre o Multiplicitate de 
Lumi - toate argumentele posibile cum că acel Moses pe care 
îl cunoscusem nu fusese niciodată hărăzit ca, în cele din ur- 
mă, să ajungă persoana mea, ci o altă variantă a mea nimic 
din toate acestea nu schimba felul în care simțeam că l-am 
pierdut pe el. 

Gândurile mi se dizolvară în frânturi semicoerente - m-am 
străduit să-mi ţin ochii deschişi, temându-mă că nu aveam să 
mă trezesc iarăşi -, dar, din nou, mistuit de confuzie și dure- 
re, am adormit. 

Mă sculă numele meu, pronunțat de bizarul glas lichid și 
gutural al Morlocului. Aerul era la fel de viciat ca și înainte, 
iar o nouă pulsație, cauzată de căldură şi lipsa de oxigen, se 
lupta prin ţeasta mea cu leziunile anterioare nevindecate. 

Ochii vătămați ai lui Nebogipfel deveniseră enormi în 
acea obscuritate arboricolă. 

— Uită-te în jur, spuse el. 

Verdeaţa se năpustea asupra noastră cu la fel de multă 
îndârjire ca înainte, deşi acum, aspectul ei părea diferit. Am 
descoperit că eram în stare - cu puţină atenţie - să urmăresc 
evoluția unei singure frunze de pe ramurile pline. Fiecare 
frunză se ridica din pulbere, trecea printr-un proces de veş- 
tejire inversat și intra în mugurele ei în mai puțin de o se- 
cundă, însă chiar și aşa... 

— Încetinim, am murmurat eu. 

— Da. Plattnerita îşi pierde puterea, cred. 

Am rostit rugăciuni de mulțumire, căci îmi recăpătasem 
forțele într-o suficientă măsură încât să nu mai doresc să mor 
pe vreun şes stâncos şi fără aer din zorii Pământului! 

— Ştii unde suntem? 


— Undeva în Epoca Paleocenă!1). Călătorim de douăzeci 
de ore. Ne aflăm poate cu cincizeci de milioane de ani înainte 
de prezent... 

— Al cui prezent? Al meu, din 1891, ori al tău? 

Îşi pipăi cheagurile de sânge de pe chip. 

— La asemenea scară temporală nu prea mai contează. 

Creşterea frunzelor și a florilor era acum destul de lentă - 
aproape maiestuoasă. Am devenit conștient de un pâlpâit, de 
intruziunile efemere ale unui întuneric mai profund, supra- 
pus pe atotstăpânitoarea obscuritate verde. 

— Pot distinge noaptea şi ziua, am spus. Încetinim. 

— Într-adevăr. 

Morlocul se aşeză pe bancheta din fața mea și se apucă de 
marginea ei cu degetele sale lungi. M-am întrebat dacă îi era 
frică - avea tot dreptul să-i fie! Am avut senzaţia că observ o 
mişcare în podeaua mașinii, o umflătură ușoară, sub banche- 
ta lui Nebogipfel. 

— Ce trebuie să facem? 

El scutură din cap. 

— Nu putem decât să așteptăm desfășurarea evenimen- 
telor. Nu ne găsim într-o situație controlată... 

Fâlfâitul nopţilor și al zilelor încetini în continuare, până 
ce se transformă într-o pulsaţie constantă în jurul nostru, ca 
bătăile unei inimi. Podeaua pârâi și am văzut semne de su- 
prasolicitare apărând în plăcile de oţel. 

Brusc m-am dumerit! 

— Ai grijă! am ţipat eu. 

M-am ridicat, m-am întins şi l-am apucat pe Nebogipfel de 
umeri. El nu se opuse. L-am ridicat ca și cum ar fi fost un co- 
pil slăbănog și hirsut, m-am împleticit în spate... 

„iar un copac luă fiinţă în aerul din fața mea, sfâşiind me- 
talul vehiculului de parcă ar fi fost hârtie. O ramură imensă 
se îndreptă către pupitrul de control precum brațul unui gi- 
gant din lemn, înverşunat, şi sfărâmă tăblia panoului frontal. 

În mod evident, soseam într-un spațiu ocupat de acest 
arbore, în epoca asta îndepărtată! 


1 Epocă din Era Terţiară, care a început în urmă cu șaizeci și 
cinci de milioane de ani și a luat sfârșit acum cincizeci și cinci de 
milioane de ani; perioadă a proliferării mamiferelor (n. trad.). 
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În cădere, m-am lovit cu spatele de o banchetă, pro- 
tejându-l pe Nebogipfel. Arborele se micșoră un pic, pe măsu- 
ră ce noi ne îndreptam spre momentul nașterii lui. Alternanța 
nopților şi a zilelor deveni mai lentă, tot mai plictisitoare. 
Trunchiul continuă să se subţieze, iar apoi, cu un trosnet ră- 
sunător, cabina vehiculului se desfăcu în două, frângându-se 
din interior aidoma unei coji de ou. 

L-am scăpat pe Morloc, după care ne-am rostogolit pe 
solul moale, reavăn, în mijlocul unei ploi de metal şi lemn. 


Cartea întâi 
MAREA PALEOCENULUI 


1 
DIATRYMAGIGANTICA 


M-am pomenit întins pe spate, uitându-mă în sus, spre 
copacul care ne despicase cronomobilul, când ieşiserăm din 
starea de prezență nematerializată. Am auzit în preajmă res- 
piraţia întretăiată a lui Nebogipfel, însă nu l-am putut vedea. 

Arborele nostru, acum încremenit în timp, se avânta în 
înalturi, pentru a se alătura tovarășilor săi într-un umbrar, 
des și uniform, mult deasupra mea, iar în jurul bazei sale, 
printre componentele stricate ale vehiculului, răsăreau din 
pământ vlăstare și puieţi. Zăpușeala era intensă, aerul, prea 
umed și dificil pentru plămânii mei istoviţi, iar lumea din jur 
părea plină de mugetele, trilurile şi vaierele unei jungle, toate 
acestea suprapuse peste un susur adânc și răsunător, care 
mă făcu să bănuiesc existenţa prin apropiere a unei ape în- 
tinse: ori un râu - o versiune arhaică a Tamisei ori o mare. 

Semăna mai mult cu Tropicele decât cu Anglia! 

Acum, în vreme ce zăceam acolo şi priveam, un animal 
coborî spre noi pe trunchiul arborelui. Aducea întrucâtva cu 
o veveriță, cam de zece inci(2) lungime, însă blana sa era 
mare şi răvășită, atârnându-i pe corp ca o mantie. Ducea un 
fruct în fălcile sale mititele. Când ajunse la zece picioare(3) 
de sol,această făptură ne observă; își înălță capul ascuţit, des- 
chise gura - scăpând fructul - şi scoase un sâsâit. Am văzut că 
incisivii îi erau despicaţi la vârfuri, având un fel de pieptene 
cu cinci zimți. Apoi sări cu capul înainte de pe trunchiul co- 
pacului. Îşi depărtă membrele, iar mantia sa de piele se des- 
făcu cu un pocnet, transformând animalul într-un soi de 
zmeu acoperit cu blană. Se năpusti în umbră și-l pierdurăm 
din ochi. 

— Ce mai întâmpinare! am şuierat eu. Semăna cu un le- 
murian zburător. Dar i-ai observat dinţii? 

Nebogipfel - pe care încă nu-l zăream - răspunse: 


2 Un inci= 2,54 cm (n. red.) 
3 Un picior= 0,305 m (n. red.) 
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— Este un planetatherium. lar arborele e un diptero- 
carps - nu foarte diferit de speciile care vor supravieţui în 
pădurile din vremea ta. 

Mi-am băgat mâinile în solul de sub mine - era foarte pu- 
tred şi alunecos - şi m-am străduit să mă răsucesc astfel încât 
să-l pot vedea. 

— Nebogipfel, eşti rănit? 

Morlocul era întins într-o rână, cu chipul întors de așa 
manieră încât să nu se uite direct spre văzduh. 

— N-am păţit nimic, murmură el. Propun să începem să 
căutăm... 

Eu însă nu-l ascultam, căci remarcasem - exact în spatele 
lui - un cap de mărimea celui al unui cal, dar cu plisc, pătrun- 
zând prin frunziş şi aplecându-se către trupul chinuit al 
Morlocului! 


Pentru o clipă, șocul mă paraliză. Acel cioc încovoiat se 
deschise cu un fel de pocnet fluid, iar ochii rotunzi rămaseră 
ațintiți asupra mea, vădind inteligență. 

Apoi, năpustindu-se greoi, capul imens se lăsă în jos şi 
apucă în plisc piciorul Morlocului. Nebogipfel ţipă şi degetele 
sale mici răscoliră pământul, iar de blana lui se agățară fărâ- 
me de frunze. 

M-am împleticit în spate, lovind cu picioarele în frunze, 
pentru a le da la o parte, până am ajuns să stau lipit de trun- 
chiul unui copac. 

Acum, cu un trosnet de ramuri frânte, trupul fiarei se ivi 
mătăhălos prin verdeață. Măsura vreo şapte picioare înălțime 
şi era acoperit cu pene negre şi solzoase; membrele sale infe- 
rioare erau solide, terminându-se cu labe puternice și gheare, 
acoperite cu o pieliță flască, de culoare galbenă. Nişte cioturi 
de aripi, disproporționat de mici față de acel tors uriaş, vân- 
turară aerul. Această pasăre-monstru își trase căpățâna îna- 
poi, târându-l prin țărâna putrezită pe bietul Morloc. 

— Nebogipfel! 

— Este o Diatryma, icni el. O Diatryma Gigantica, eu... ahhh! 

— Lasă naibii filogenia, am urlat eu, scapă de pasăre! 

— Mi-e frică... N-am cum să... ahhh! 

Vorbele sale se descompuseră din nou în acel urlet near- 
ticulat de suferință. Acum, creatura începu să-și răsucească 


țeasta dintr-o parte în cealaltă. Mi-am dat seama că încerca 
să izbească craniul Morlocului de un trunchi de copac - fără 
doar şi poate, aceasta fiind o operaţiune preliminară, pentru 
a se ospăta din carnea lui palidă! 

Aveam nevoie de o armă şi nu m-am putut gândi decât la 
cheia lui Moses. M-am ridicat în picioare şi am cotrobăit prin 
resturile cronomobilului nostru. În preajmă erau risipite o 
droaie de bare, panouri și cabluri, iar metalul și lemnul lus- 
truit al anului 1938 păreau total nepotrivite în această pădu- 
re străveche. Nu vedeam cheia! Mi-am băgat mâinile, până la 
coate, în stratul de vegetație putrezită. A fost nevoie de se- 
cunde lungi și chinuitoare de căutare, și în tot acest răstimp, 
Diatryma continuă să-şi târască prada în adâncurile pădurii. 

lar apoi am dat de ea! Brațul meu ieși din compost ținând 
mânerul cheii. 

Cu un răcnet, am ridicat unealta până la înălțimea umă- 
rului și m-am năpustit prin noroi. Diatryma, cu ochii ei ca niş- 
te mărgele, îmi observă apropierea şi se apucă să scuture mai 
încet din cap, însă nu dădu drumul piciorului lui Nebogipfel. 
Fireşte, nu văzuse oameni până atunci; mă îndoiam să fi în- 
țeles că puteam reprezenta o amenințare pentru ea. Mi-am 
continuat şarja şi am încercat să nu țin seama de pielița aceea 
cumplită, solzoasă, din jurul ghearelor creaturii, de imensi- 
tatea pliscului și de duhoarea de carne putrezindă care plu- 
tea în jurul ei. 

Ca şi cum aș fi fost la crichet{4}, mi-am balansat crosa 
improvizată - zdrum - spre capul Diatrymei! Lovitura fu es- 
tompată de pene și de carne, dar am simțit că izbise satisfă- 
cător în os. 

Pasărea deschise ciocul, dându-i drumul Morlocului, și câ- 
râi; era un sunet asemenea celui produs de ruperea unei ta- 
ble metalice. Uriașul plisc era acum îndreptat către mine, şi 
toate instinctele îmi spuneau să o iau la goană - însă știam că, 
dacă aș fi făcut acest lucru, pasărea m-ar fi urmat. Am ridicat 
iarăși cheia deasupra capului și am lansat-o spre creştetul 
țestei Diatrymei. De data asta, creatura se lăsă în jos, iar eu 


4 Joc sportiv între două echipe a câte 11 oameni care lovesc cu 
niște bastoane speciale mingea, încercând s-o introducă în poarta 
adversarului. 
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am lovit-o doar superficial; astfel că, după ce mi-am terminat 
mişcarea, am ridicat cheia și am izbit în partea de dedesubt a 
pliscului. 

Se auzi un trosnet, și capul Diatrymei se plecă pe spate. Se 
clătină pe picioare și mă privi cu niște ochi în care se citea 
chibzuinţă. Scoase din nou un cârâit, pe un ton atât de gros 
încât părea, mai degrabă, un răget. 

Apoi, dintr-o dată, își înfoie penajul negru, se întoarse și, 
şontâcăind, se afundă în pădure. 

Mi-am băgat cheia la centură şi am îngenuncheat lângă 
Morloc. Acesta își pierduse cunoştinţa. Piciorul său era o ma- 
să zdrobită şi însângerată, iar părul de pe spinare i se îmbi- 
base de saliva vâscoasă a păsării-monstru. 

— Ei bine, însoţitorule prin timp, am murmurat eu, poate 
că există şi ocazii în care nu strică să ai în preajmă un sălbatic 
din vechime, la urma urmei. 

Am găsit ochelarii Morlocului în țărână, i-am șters de 
frunze cu mâneca hainei și i-am pus pe fața acestuia. 


M-am uitat cu atenţie prin clarobscurul pădurii, întrebân- 
du-mă care era următorul lucru pe care trebuia să-l fac. Oi fi 
străbătut eu timpul și spațiul către măreața Sferă a Morlocilor, 
însă în propriul meu secol nu întreprinsesem niciodată o că- 
lătorie în țările tropicale. Dispuneam numai de amintiri vagi 
din relatările exploratorilor și din alte surse populare, după 
care să mă călăuzesc acum în lupta mea pentru supravieţuire. 

Însă, la urma urmei, m-am încurajat singur, iar provocă- 
rile ce mi se ridicau în față se prevedeau a fi relativ ușoare! 
Nu aveam să fiu nevoit să dau ochii cu propriul meu alter ego 
mai tânăr, şi, de vreme ce cronomobilul era distrus, nici nu 
aveam să fiu confruntat cu ambiguităţile morale și filosofice 
ale Istoriilor Multiple. Mai degrabă, trebuia doar să caut de 
mâncare şi un adăpost împotriva ploii, și să mă apăr pe mine 
şi pe Nebogipfel de fiarele şi păsările acestor vremuri înde- 
părtate. 

Am hotărât că prima misiune trebuia să fie găsirea de apă 
proaspătă; chiar lăsând la o parte nevoile Morlocului, propria 
mea sete era chinuitoare, căci nu mi-o mai potolisem dinain- 
tea bombardamentului Londrei. 


L-am aşezat pe Morloc în mijlocul rămășițelor cronomo- 
bilului, aproape de trunchiul unui copac. Mi-am zis că era un 
loc la fel de sigur ca oricare altul în fața atacurilor dihăniilor 
din această eră. Mi-am scos haina şi am pus-o sub spatele 
său, pentru a-l feri de umezeala țărânei - și de toate creatu- 
rilece colcăiau sau mişunau și care ar putea trăi acolo! Apoi, 
după un şir de ezitări, mi-am scos cheia de la centură și am 
lăsat-o lângă Morloc, așa încât să cuprindă cu degetele sale 
mânerul greu al armei. 

Nedorind să rămân fără vreo armă, am cotrobăit printre 
rămășițele vehiculului și am găsit, în cele din urmă, o bucată 
scurtă şi zdravănă din osatura de fier, pe care am încovoiat-o 
până când s-a rupt din cadru. Am cântărit-o în mână. Nu avea 
soliditatea satisfăcătoare a cheii mele, însă era mai bună de- 
cât nimic. 

Am decis să mă îndrept către locul de unde se auzea su- 
netul acela de apă; părea să se găsească în direcția opusă ce- 
lei a soarelui. Mi-am pus ciomagul pe umăr şi am pornit în 
pas alert prin pădure. 


2 
MAREA PALEOCENULUI 


Nu mi-a venit greu să răzbat, căci copacii creșteau în pâlcuri 
rare, cu mult teren plat între ei; umbrarul des şi egal de frun- 
ze şi ramuri nu lăsa să ajungă lumina pe pământ și se părea 
că împiedica creșterea vegetației aici. 

Coroanele arborilor erau ticsite de o viaţă viguroasă. Epi- 
fitele - orhidee și plante agățătoare - şerpuiau pe scoarţa ar- 
borilor, iar lianele atârnau de crengi. Exista o mare varietate 
de păsări şi colonii de creaturi ce locuiau pe ramuri: maimuțe 
sau alte primate (așa am crezut, la prima vedere). Am remar- 
cat o făptură aducând întrucâtva cu un jder, având poate opt 
inci lungime, cu umeri și articulații flexibile, şi cu o coadă bo- 
gată şi stufoasă, care alerga şi sărea de pe o cracă pe alta, sco- 
țând un sunet ca de tuse. Alt animal cățărător era un pic mai 
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mare - măsurând circa un iard(5) lungime -, cu gheare pu- 
ternice şi o coadă prehensilă. Acesta nu fugi când m-am apro- 
piat; se agăță de partea de dedesubt a unei ramuri și se uită 
în jos, spre mine, cu o chibzuinţă descurajantă. 

Mi-am continuat drumul. Fauna locală nu cunoştea omul, 
dar, în mod evident, dezvoltase instincte de supravieţuire ro- 
buste datorită existenței Diatrymei lui Nebogipfel și a altor 
prădători, fără nicio îndoială, iar animalele aveau să fie pre- 
gătite pentru tentativele mele de a le vâna. 

Când ochii mei se obişnuiră cu fundalul general al pădurii, 
am remarcat că pretutindeni domnea mimetismul și înşelă- 
toria. Am zărit o frunză putrezită, bunăoară, urcând pe trun- 
chiul unui copac - ori aşa am avut impresia până când, la 
apropierea mea, „frunza” făcu picioare de insectă, iar o crea- 
tură asemănătoare unui greier sări la depărtare. Altundeva, 
pe un colţ de stâncă, am observat ceva ca un fel de picături de 
ploaie, sclipind precum niște mici bijuterii în lumina cernută 
de coroanele copacilor. Însă când m-am aplecat pentru a le 
cerceta, am văzut că erau ouă de cărăbuși, cu carapacele 
transparente. lar acolo unde se găsea o urmă de guano pe 
scoarța unui arbore, o pată de alb cu negru - n-am fost prea 
surprins să văd că îşi desface picioare molatice de păianjen. 

După ce am parcurs vreo jumătate de milă!6) prin acest 
peisaj, copacii deveniră mai răzleți; am străbătut o lizieră de 
palmieri, după care am pătruns în lumina soarelui, iar nisipul 
zgrunțuros și recent format îmi hârşâi pe ghete. Dincolo de o 
fâșie de nisip scânteia o apă, atât de întinsă încât nu-i puteam 
zări malul depărtat. Soarele se găsea jos pe boltă, în spatele 
meu, însă era foarte puternic; puteam să-i simt căldura dogo- 
rându-mi pielea gâtului şi a creștetului. 

La ceva distanță de mine, de-a lungul plajei mari şi drep- 
te, am observat o familie de păsări Diatryma. Cei doi adulți îşi 
curățau penajul, răsucindu-și gâturile unul în jurul celuilalt, 
în vreme ce trei pui se poticneau pe picioarele lor diforme, 
lipăind sau țipând, ori stăteau în apă și absorbeau umezeală 
în penele unsuroase. Întregul grup, cu coloritul negru, cu tru- 
purile greoaie și aripile minuscule, părea comic, însă nu l-am 


5 Unitate de măsură engleză pentru lungime egală cu 0,91 m. 
6 O milă= 1609,3 m (n. red.) 


slăbit din ochi cât timp am stat acolo, deoarece până și cel 
mai mic dintre pui măsura trei-patru picioare înălțime și 
avea o musculatură dezvoltată. 

Am mers până la marginea apei, mi-am înmuiat degetele 
şi le-am lins. Apa era sărată: apă de mare. 

Mi-am dat seama că soarele se lăsase mai jos, în spatele 
pădurii; trebuie că apunea spre vest. Prin urmare, parcurse- 
sem circa o jumătate de milă spre est de la poziția cronomo- 
bilului, deci mă găseam - mi-am închipuit eu - undeva în 
preajma intersecţiei dintre Knightsbridge şi Sloane Street. lar 
în această Epocă a Paleocenului, aici se afla țărmul unei mări! 
Priveam pe deasupra oceanului, care părea să acopere în în- 
tregime Londra de la răsărit de Hyde Park Corner. Poate, am 
cugetat eu, această întindere de apă era vreo prelungire a 
Mării Nordului ori a Canalului Mânecii, care intrase în Lon- 
dra. În caz că aveam dreptate, fusesem tare norocoşi; dacă ni- 
velul acestor mări s-ar fi ridicat numai un pic mai mult, 
Nebogipfel şi cu mine am fi ieşit din timp în adâncurile ocea- 
nului, și nu la țărmul său. 

Mi-am scos ghetele şi șosetele, le-am legat cu şireturile de 
curea și am avansat ușor în apă. Lichidul ce îmi cuprindea 
degetele de la picioare era rece; am fost tentat să-mi cufund 
fața în el, însă m-am stăpânit, de teama interacțiunii dintre 
sare şi rănile mele. Am găsit o adâncitură pe plajă, ce părea să 
formeze o baltă la reflux. Am săpat cu palmele în nisipul 
de-acolo şi le-am scos pline cu diferite creaturi: scoici cu do- 
uă valve, gasteropode şi ceea ce părea a fi stridii. Aparent, 
speciile nu erau foarte diverse, dar, în mod cert, exista o 
abundență de specimene în această mare îmbelșugată. 

Acolo, cu apa înspumată trecându-mi printre degetele de 
la mâini şi de la picioare, iar soarele arzându-mi grumazul, 
asupra mea se pogori un adânc sentiment de pace. Pe vremea 
copilăriei, fusesem dus în excursii de o zi la Lympne și 
Dungeness, unde umblam pe țărmul mării - exact așa cum 
făcusem astăzi - şi îmi închipuiam că eram singur pe lume. 
Dar acum, lucrul acesta era aproape adevărat! Era remarcabil 
să te gândeşti că acest ocean nou nu era străbătut de nicio 
navă, nicăieri în lume, şi că nu existau oraşe ale oamenilor de 
cealaltă parte a junglei din spatele meu - într-adevăr, singu- 
rele licăriri de inteligență de pe planetă eram eu însumi și 
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bietul Morloc rănit. Însă aceasta nu constituia o perspectivă 
cumplită - absolut deloc - după bezna și haosul infernal ale 
lui 1938, din care scăpasem atât de recent. 

Mi-am îndreptat coloana. Marea era fascinantă, dar nu 
puteam să bem apă sărată! Am memorat locul pe unde ieşi- 
sem din junglă - nu aveam chef să-l pierd pe Nebogipfel în 
acea obscuritate arboricolă - şi am pornit în picioarele goale 
de-a lungul țărmului, îndepărtându-mă de familia de Diatryma. 

După o milă, poate, am ajuns la un pârâu care clipocea 
vesel din pădure și cobora susurând pe plajă până la mare. 
Când am gustat, am descoperit că apa era proaspătă și părea 
foarte curată. M-am simțit cuprins de o profundă ușurare: cel 
puţin nu aveam să murim astăzi!! M-am lăsat în genunchi și 
mi-am cufundat capul și gâtul în apa rece, năvalnică. Am băut 
cu nesaţ, apoi mi-am scos cămașa şi mi-am spălat capul și 
grumazul. Sângele uscat, acum brun din pricina expunerii la 
aer, porni către mare, iar când m-am ridicat, m-am simţit mult 
revigorat. 

Acum mă confruntam cu problema găsirii unei modalități 
de a transporta această comoară la Nebogipfel. Aveam nevoie 
de o cană sau de un alt recipient. 

Mi-am petrecut câteva minute stând la marginea șuvoiu- 
lui și uitându-mă spre el încurcat. Toată ingeniozitatea părea 
să-mi fi fost epuizată de ultima rostogolire prin timp, iar 
această ultimă chestiune era prea mult pentru creierul meu 
istovit. 

Încele din urmă, mi-am scos ghetele de la curea, le-am 
clătit cât am putut de bine, le-am umplut cu apă din pârâu, iar 
după aceea le-am cărat de-a lungul plajei și prin pădure, până 
la Morlocul care aștepta. În vreme ce spălam chipul zdrobit al 
lui Nebogipfel şi încercam să-l ridic pentru a-i da să bea, mi-am 
promis că în ziua următoare aveam să găsesc ceva mai potri- 
vit decât o gheată veche pe care să o folosesc pe post de ser- 
viciu de masă. 

Piciorul drept al lui Nebogipfel fusese sfârtecat de atacul 
Diatrymei; genunchiul părea zdrobit, iar laba stătea într-un 
unghi nefiresc. Folosind un fragment ascuţit din carcasa cro- 
nomobilului - nu aveam niciun cuţit -, m-am căznit să-i rad 
părul bălai din zonele afectate. Am curăţat cât s-a putut pielea 


scoasă la iveală - cel puţin rănile superficiale păreau să se fi 
închis și nu se observă niciun semn de infecţie. 

În timpul manevrelor mele neîndemânatice - nu sunt 
priceput la medicină -, Morlocul, încă inconştient, mârâi și 
scânci de durere, ca o pisică. 

După ce i-am spălat rănile, i-am pipăit piciorul, însă n-am 
putut să detectez vreo fractură evidentă a tibiei sau a pero- 
neului. Așa cum remarcasem și înainte, principala problemă 
părea să fie în regiunea genunchiului și a gleznei, şi am luat 
cunoştinţă de aceasta cu disperare, căci, dacă aş fi fost în sta- 
re să îndrept o tibie ruptă, lucrând pe dibuite, nu vedeam vreo 
cale de a trata asemenea vătămări precum cele pe care le su- 
ferise Nebogipfel. Totuși, am cotrobăit printre resturile ve- 
hiculului nostru până ce am dat peste două fragmente drepte 
din cadru. Mi-am tăiat haina cu acel cuţit improvizat - nu îmi 
închipuiam că veşmântul avea să-mi fie teribil de folositor 
într-un climat ca acesta - şi am obținut un set de bandaje pe 
care le-am spălat. 

Apoi, luându-mi inima în dinţi, i-am îndreptat lui Nebogipfel 
membrul inferior și laba piciorului. l-am imobilizat piciorul 
în atele, legându-l pentru susținere de celălalt membru, care 
nu era rănit. 

Urletele Morlocului, ale căror ecouri răsunau din copaci, 
erau înfiorătoare. 

Epuizat, m-am hrănit în acea noapte cu stridii- crude, 
căci nu mai aveam puterea de a face un foc - și m-am aşezat 
aproape de Morloc, cu spatele rezemat de trunchiul unui ar- 
bore şi ținând în mână cheia lui Moses. 


3 
CUM AM SUPRAVIEȚUIT 


Am pus bazele unei tabere pe țărmul Mării Paleocenului, 
în apropierea pârâului cu apă proaspătă pe care îl găsisem. 
Am decis că acel loc era mai sănătos și mai ferit de atacuri 
decât semiobscuritatea pădurii. Am confecționat un umbrar 
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pentru Nebogipfel, utilizând fragmente ale cronomobilului, 
deasupra cărora am întins felurite articole de îmbrăcăminte. 

L-am purtat pe Nebogipfel până acolo în brațe. Era uşor 
ca un copil şi încă semiconştient; se uita la mine, neajutorat, 
prin rămăşiţele ochelarilor săi, şi îmi venea greu să-mi aduc 
aminte că era reprezentantul unei specii ce traversase Spaţiul 
şi îmblânzise Soarele! 

Următoarea mea prioritate a fost focul. Lemnele disponi- 
bile - ramuri căzute la pământ şi tot felul de crenguţe - erau 
umede și mucegăite, aşa că le-am cărat până la marginea pla- 
jei, pentru a se putea usca. Folosind niște frunze uscate pe 
post de surcele și scânteia de la o piatră lovită de metalul cro- 
nomobilului, am izbutit să stârnesc o flacără destul de repe- 
de. La început am săvârșit zilnic ritualul reaprinderii focului, 
însă curând am descoperit străvechiul truc, fără îndoială, de a 
păstra niște jeratic în vatră pe timpul zilei, cu care era foarte 
simplu să întețești din nou văpaia la nevoie. 

Convalescenţa lui Nebogipfel progresă încet. Pentru mem- 
brul unei rase care nu ştia ce-i somnul, inconștiența forțată 
reprezenta un lucru grav şi neliniştitor, iar când își redobân- 
di cunoştinţa, rămase în umbră preț de câteva zile, inert și 
fără dorinţa de a vorbi. Se dovedi însă capabil să mănânce 
stridiile și scoicile pe care le culegeam din mare, deși cu o re- 
pulsie profundă. Pe măsura trecerii timpului, am izbutit să ne 
îmbogăţim alimentaţia cu carne friptă de broască - căci aces- 
te creaturi existau din belșug, pretutindeni pe plajă. Cu puţin 
exercițiu, am reușit să dau jos ciorchinii de fructe din palmie- 
rii de pe țărm, aruncând cu pietre și bucăți de metal în crengi. 
Nucile se dovediră foarte practice: laptele şi pulpa lor ne 
asigură o dietă diversificată, iar cojile goale ne folosiră ca re- 
cipiente pentru o mulțime de utilizări; până și fibrele maronii 
care acopereau cojile se puteau ţese într-o pânză grosolană. 
Cu toate acestea, eu nu am aptitudini pentru o asemenea 
treabă migăloasă și niciodată n-am izbutit ceva mai mult de- 
cât să-mi confecționez o pălărie - o chestie cu borul larg, pre- 
cum cele ale culilor. 

Totuși, în pofida dărniciei mării şi a palmierilor, alimen- 
tația noastră era monotonă. Mă uitam cu ciudă la micuţele 
făpturi delicioase ce se cățărau, astfel că nu puteam să ajung 
la ele, pe crengile copacilor de deasupra mea. 


Am explorat țărmul mării. În acea lume marină, viețuiau 
multe soiuri de creaturi. Am observat niște umbre mari, rom- 
boidale, lunecând la suprafaţă, despre care am crezut că erau 
calcani, iar de două ori am văzut niște aripioare verticale - 
brăzdând apa cu elan şi având cel puţin un picior înălțime - 
care nu puteau fi decât ale unor rechini enormi. 

Am desluşit apoi o formă ondulată, navigând la suprafața 
apei, poate la o jumătate de milă de uscat. Această dihanie 
măsura aproximativ cinci picioare lungime şi înota prin miş- 
cări șerpuite ale corpului său sinuos. l-am vorbit despre aceas- 
tă priveliște lui Nebogipfel, care - recuperând încă puțin din 
acel ansamblu enciclopedic de informații înmagazinate în mi- 
cuțul său craniu - l-a identificat ca fiind Champsosaurus: un 
animal străvechi, înrudit cu crocodilul - de fapt, un supra- 
viețuitor al Erei Dinozaurilor, demult apusă în această epocă 
a Paleocenului. 

Nebogipfel îmi povesti că în această perioadă, mamiferele 
acvatice din secolul meu - balenele, vacile de mare și aşa mai 
departe - se găseau în mijlocul adaptărilor evolutive la viața 
marină, şi încă trăiau ca nişte animale de uscat mătăhăloase, 
ce se mișcau încet. Am rămas cu ochii după vreo balenă de 
uscat care se încălzea la soare, căci în mod sigur aș fi fost în 
stare să vânez o asemenea creatură greoaie - însă n-am văzut 
niciodată vreuna. 


Când i-am scos prima dată atelele lui Nebogipfel, carnea 
rănită arăta ca şi cum ar fi fost pe cale de vindecare. Nebogipfel 
îşi încercă articulațiile, oricum, şi se pronunţă că se așezaseră 
prost. Nu eram surprins, însă niciunul dintre noi nu se putea 
gândi la o modalitate pentru a îmbunătăți situaţia. Totuşi, du- 
pă o perioadă, Nebogipfel putu să se deplaseze, cât de cât, fo- 
losindu-se de o cârjă făcută dintr-o ramură potrivită, şi se apu- 
că să se învârtească şontâc-şontâc, ca un vrăjitor uscăţiv, prin 
micuța noastră tabără. 

Cu toate acestea, ochiul său - pe care îl distrusesem în 
năvala din hala cronomobilelor - nu îşi reveni, şi rămase fără 
vedere, spre rușinea şi regretul meu adânc. 

Morloc fiind, Nebogipfel nu se simţea nici pe departe con- 
fortabil în dogoarea Soarelui. Așa că dormea în timpul zilei, în 
interiorul refugiului pe care îl construisem, şi se mișca în 
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orele de întuneric. Eu am optat în continuare pentru lumina 
zilei, aşa că fiecare dintre noi îşi petrecea singur cea mai ma- 
re parte a orelor de plimbare. Ne întâlneam și discutam în 
amurg, și în zori, deși trebuie să recunosc că, după câteva 
săptămâni de trai în aer liber, zăpușeală şi muncă fizică sus- 
ținută, eram destul de vlăguit la vremea apusului. 

Palmierii aveau frunze mari, şi m-am hotărât să adun 
vreo câteva, intenționând să clădesc, cu ajutorul lor, un adă- 
post mai bun. Însă, cu toată stăruința mea de a azvârli cu 
obiecte în copaci, n-am izbutit să dau jos frunzele, iar mijloa- 
ce de a tăia palmierii nu deţineam. Aşa că am fost silit să mă 
dezbrac de pantaloni şi să mă cațăr în copaci aidoma unei 
maimuțe. O dată ajuns la coroana unui arbore, a fost o ches- 
tiune de minute să rup frunzele de pe trunchi şi să le arunc la 
pământ. Am găsit aceste urcări istovitoare. În aerul curat al 
mării şi în luminii soarelui, deveneam tot mai sănătos şi mai 
robust- dar nu eram un bărbat tânăr -, iar în curând am 
ajuns la limita calităților mele atletice. 

Am construit un adăpost mai trainic, din ramuri căzute, 
acoperite cu frunze îndoite. Am confecționat din ele şi o pălă- 
rie mare pentru Nebogipfel. Când se așeza la umbră cu 
această chestie legată sub bărbie, dar în rest gol-pușcă, arăta 
tare caraghios. 

În ceea ce mă priveşte, am avut întotdeauna un ten palid 
şi, după ce în primele câteva zile am suferit enorm din pricina 
expunerii la soare, am învățat să mă feresc. Pielea mi se coji- 
se pe spate, pe braţe și pe nas. Mi-am lăsat o barbă deasă ca 
să-mi protejez fața, însă buzele mi s-au bășicat într-un chip 
nemaivăzut - dar cel mai rău lucru au fost arsurile intense 
din porțiunea pleşuvă de pe creştet. M-am apucat să-mi spăl 
arsurile și să port tot timpul pălăria și rămășițele cămășii. 

Într-o zi, poate la o lună după asta, în vreme ce mă ră- 
deam (folosind fragmente din cronomobil pe post de lamă și 
de oglindă), mi-am dat seama, subit, cât de mult mă schim- 
basem. Dinţii şi ochii îmi străluceau, de un alb sclipitor, pe un 
chip cafeniu ca mahonul, stomacul îmi era la fel de neted ca 
în zilele colegiului, și umblam cu o pălărie din frunze de pal- 
mier, pantaloni scurți și în picioarele goale, atât de firesc, de 
parcă aș fi făcut asta de când mă născusem. 

M-am întors către Nebogipfel. 


— la uită-te la mine! Prietenii mei de-abia m-ar recu- 
noașşte... Mă transform într-un băștinaș. 

Chipul său fără bărbie nu trădă nicio expresie. 

— Eşti un băștinaş. Asta-i Anglia, îţi aduci aminte? 


Nebogipfel ţinu morțiş să recuperăm din pădure compo- 
nentele cronomobilului nostru distrus. Puteam să înţeleg ra- 
țiunea acestei acțiuni, căci, în zilele ce aveau să vină, urma să 
ne fie trebuincioasă fiecare fărâmă de materie primă, mai 
ales de metal. Așadar am recuperat vehiculul și am asamblat 
resturile într-o groapă săpată în nisip. După ce nevoile mai 
urgente pentru supraviețuirea noastră au fost satisfăcute, 
Nebogipfel începu să-şi petreacă o mare parte a timpului cu 
aceste rămășițe. Iniţial nu m-au interesat prea mult preocu- 
pările lui, socotind că încerca să construiască un fel de anexă 
la adăpostul nostru, ori poate o armă de vânătoare. 

Totuși, într-o dimineaţă, după ce el adormise, am cercetat 
proiectul său. Reclădise scheletul cronomobilului; refăcuse 
podeaua sfărâmată şi alcătuise în jurul ei o cușcă din bare, 
legate cu bucăţi de cabluri, recuperate de la arborele de di- 
recție. Găsise chiar și comutatorul albastru, care odinioară 
închisese circuitul Plattneritei. 

Când se trezi, l-am luat la rost: 

— Încerci să construieşti o nouă Maşină a Timpului, aşa-i? 

El își înfipse dinţii mărunți în pulpa unei nuci de palmier. 

— Nu. Reconstruiesc una. 

— Intenţia ta e limpede. Ai refăcut cadrul ce conţine cir- 
cuitul esenţial al Plattneritei. 

— După cum spui, este evident. 

— Dar e inutil, prietene! 

M-am uitat la mâinile mele bătătorite și însângerate și 
mi-am dat seama că mă deranja această irosire a eforturilor 
sale, în vreme ce eu mă luptam să rămânem în viaţă. 

— N-avem fir de Plattnerită. Substanţa cu care am sosit 
aici s-a epuizat şi, oricum, s-a împrăștiat prin junglă. Nu dis- 
punem de mijloace pentru a produce o altă cantitate. 

— Dacă construim o Maşină a Timpului, spuse el, este po- 
sibil să nu putem evada din această epocă. Dar dacă nu o con- 
struim, în mod sigur nu vom putea scăpa. 
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— Nebogipfel, am mormăit eu, cred că ar trebui să accep- 
tăm realitatea. Suntem blocaţi aici, în adâncurile timpului. Nu 
vom găsi niciodată Plattnerită, de vreme ce nu este o sub- 
stanță care există în stare naturală. Nu o putem obține şi ni- 
meni nu ne va aduce un eşantion, căci nimeni nu are nici cea 
mai vagă idee că ne aflăm în această epocă, cu o marjă de 
eroare de zece milioane de ani! 

În loc de răspuns, el linse pulpa zemoasă a nucii sale de 
palmier. 

— Pah! 

Frustrat şi mânios, am început să mă învârtesc agitat în 
jurul adăpostului. 

— Ai face mai bine dacă ţi-ai folosi ingeniozitatea şi stră- 
daniile pentru a confecționa o pușcă, cu care să dobor câteva 
dintre maimuţele acelea. 

— Nu sunt maimuțe, rosti el. Cele mai comune specii sunt 
miacis şi chriacus... 

— Bine, ce naiba or fi! Ahh! 

Înfuriat, m-am îndepărtat cu pași apăsaţi. 

Argumentele mele nu provocară nicio schimbare, firește, 
iar Nebogipfel își văzu în continuare de reconstrucția sa per- 
severentă. Însă mă ajută în multe feluri în lupta mea de a ră- 
mâne în viață, iar după o vreme, am ajuns să accept prezența 
mașinii rudimentare şi strălucitoare, complicate şi absolut 
inutile, acolo pe plaja Paleocenului. 

Cu toţii avem nevoie de speranță, pentru a da un scop sau 
o consistenţă vieților noastre, am hotărât eu, iar acea mașină, 
la fel de inaptă de zbor ca o imensă Diatryma, reprezenta cea 
de pe urmă speranţă a lui Nebogipfel. 


4 
BOALĂ ȘI RECUPERARE 


M-am îmbolnăvit. 

Nu puteam să mă ridic din culcuşșul primitiv din foi de 
palmier și frunze uscate pe care mi-l făcusem. Nebogipfel a 
fost nevoit să mă îngrijească, datorie de care se achită fără 


prea mult vorbe de alinare la capătul patului, însă cu răbdare 
şi stăruinţă. 

Odată, în abisurile tenebroase ale nopţii, am ajuns într-o 
stare de semiconștienţă, în vreme ce degetele moi ale Morlo- 
cului îmi cercetau chipul şi gâtul. Mi-am închipuit că eram 
iarăși închis în piedestalul Sfinxului-cel-Alb, cu Morlocii dând 
năvală ca să mă distrugă. Am scos un urlet, iar Nebogipfel să- 
ri în spate, însă nu înainte ca eu să-mi ridic pumnul să-l iz- 
besc zdravăn în piept. Așa slăbit cum eram, tot mai aveam 
suficientă forță pentru a-l trânti pe Morloc la pământ. 

După ce am făcut asta, energia mea se epuiză și am căzut 
în nesimţire. 

Când m-am trezit, Nebogipfel stătea din nou lângă mine, 
încercând cu perseverenţă să mă convingă să iau o gură din 
fiertura de fructe de mare. 


În cele din urmă, mi-am revenit în simţiri şi m-am pome- 
nit sprijinit în capul oaselor pe culcușul meu. Mă aflam singur 
în mica noastră colibă. Soarele era jos, însă arşița zilei încă 
mă asalta. Nebogipfel îmi lăsase în apropierea patului o coajă 
de nucă plină cu apă, și eu am băut din ea. 

Încetul cu încetul, lumina solară pieri, iar întunecimea cal- 
dă, tropicală, a serii învălui umbrarul. Amurgul era magnific - 
din pricina unui surplus de cenușă din atmosferă, îmi spuse- 
se Nebogipfel, generată de vulcanii de la vest de Scoţia. Aceas- 
tă activitate vulcanică avea să ducă într-o zi la formarea 
Oceanului Atlantic; lava curgea până în Arctica, Scoţia și Ir- 
landa, iar zona de climă caldă în care ne aflam se întindea 
spre nord, până în Groenlanda. 

Britania era deja o insulă, în acest Paleocen, dar, în com- 
paraţie cu configurația acesteia din secolul al XIX-lea, colțul 
ei dinspre nord-vest se înălța până la o altitudine mai mare. 
Marea Irlandei încă nu începuse să se formeze, astfel că Bri- 
tania şi Irlanda constituiau o singură întindere de uscat, însă 
regiunea din sud-estul Angliei era cufundată sub apa pe a că- 
rei margine viețuiam noi. Această mare a Paleocenului era o 
prelungire a Mării Nordului; dacă am fi izbutit să construim o 
ambarcațiune, am fi putut să traversăm Canalul Mânecii și să 
navigăm până în inima Franţei prin Bazinul Aquitaniei, o 
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fâșie de apă care se lega, la rândul ei, de Marea Tethys - un 
uriaș ocean ce îneca țările mediteraneene. 

O dată cu sosirea nopții, Morlocul ieşi din umbra mai 
adâncă a pădurii. Se întinse - flexându-și mușchii mai mult ca 
o pisică decât ca un om - și îşi masă piciorul rănit. Apoi pe- 
trecu câteva minute pieptănându-și cu degetele părul de pe 
față, de pe piept şi de pe spinare. 

În cele din urmă, veni şontâcăind la mine; lumina purpu- 
rie a apusului se oglindea în ochelarii săi zgâriați și crăpați. 
Îmi aduse iarăşi apă, iar eu, cu gura umezită, am murmurat: 

— Cât timp? 

— Trei zile. 

A trebuit să-mi înăbuş un fior la auzul glasului său bizar, 
lichid. Poate v-aţi închipuit că, până acum, mă obişnuisem cu 
Morlocii, dar, după trei zile în care zăcusem neajutorat, rea- 
mintirea faptului că eram izolat într-o lume ostilă, cu excep- 
ţia acestui străin din viitorul îndepărtat, se prăvăli asupra 
mea ca un trăsnet! 

Nebogipfel îmi prepară nişte fiertură. La vremea la care 
terminasem de mâncat, amurgul trecuse, iar lumina venea 
numai de la secera tinerei luni ce atârna în josul bolţii. 
Nebogipfel îşi scoase ochelarii și am putut să-i văd enormii 
ochi cenușii-roșietici, plutind în întunecimea colibei ca um- 
bra translucidă a Lunii. 

— Ceea ce doresc să știu, am spus eu, este ce m-a îmbol- 
năvit? 

— Nu sunt sigur. 

— Nu eşti sigur? 

Mă surprinse această neobișnuită recunoaștere a limită- 
rilor, căci amploarea şi profunzimea cunoștințelor lui Nebogipfel 
erau extraordinare. Mi-am imaginat mintea unui om din se- 
colul al XIX-lea ca fiind analogă vechiului meu atelier: plină 
de informaţii, însă stocate într-un mod foarte dezordonat, cu 
cărți deschise, fragmente de însemnări și schiţe risipite pe 
fiecare suprafață plată. În comparaţie cu această babilonie, 
mintea unui Morloc - grație avansatelor tehnici educaţionale 
din anul 657298 - era organizată aidoma conținutului unei 
enciclopedii bune, cu tomuri de experienţe și învățături ca- 
talogate şi rânduite pe rafturi. Toate acestea ridicau nivelul 


practic al inteligenţei şi cunoaşterii spre înălțimi nevisate de 
oamenii veacului meu. 

— Totuşi, rosti el, nu trebuie să ne mire faptul îmbolnăvi- 
rii. De altfel, sunt uimit că nu ai clacat mai repede. 

— Ce vrei să spui? 

El se întoarse către mine. 

— Că ești un om scos din vremurile tale. 

Într-o străfulgerare, am înţeles ce dorea să zică. 

Germenii bolilor decimaseră umanitatea încă de la înce- 
puturi - într-adevăr, chiar și în acest ev străvechi îi secerau 
pe strămoşii preumani ai omului. lar din pricina acestui cum- 
plit ciur al speciei noastre, am dezvoltat capacități de rezis- 
tență.Trupurile noastre luptă cu toţi germenii, iar la unii din- 
tre aceştia sunt pe deplin imune. 

M-am gândit la toate generațiile de oameni care încă se 
găseau dincolo de această eră îndepărtată, la toate acele su- 
flete umane efemere ce aveau să pâlpâie în beznă aidoma 
unor scântei, înainte de a se stinge pentru vecie! Însă mărun- 
tele lor lupte nu aveau să fie în zadar, căci - prin acest tribut 
de un miliard de morți - omul urma să-și dobândească drep- 
tul ereditar asupra Pământului. 

Pentru Morloc, lucrurile stăteau altfel. În secolul lui 
Nebogipfel, rămăsese puţin din forma arhetipală umană. Tot 
ce se găsea în corpul Morlocului - oase, carne, plămâni, fi- 
cat - fusese modificat de mecanisme care să permită, spunea 
Nebogipfel, un echilibru ideal între longevitate şi abundența 
vieții. Nebogipfel putea fi rănit, aşa cum văzusem, însă - dacă 
îi dădeai crezare - trupul lui nu era mai predispus la o infec- 
ție cu germeni decât o armură. Și într-adevăr, nu detectasem 
nici urmă de cangrenă la piciorul său beteag ori la ochi. Lu- 
mea originară a Eloilor şi Morlocilor produsese o soluție di- 
ferită, mi-am adus eu aminte, căci nici acolo nu văzusem vreo 
boală ori vreo molimă, şi doar foarte puţină putreziciune, iar 
eu trăsesem concluzia că era o lume purificată de bacteriile 
primejdioase. 

Totuși, în ceea ce mă privea, nu beneficiam de o aseme- 
nea protecţie. 

După prima mea ciocnire cu boala, Nebogipfel își îndreptă 
atenţia către unele aspecte mai subtile ale nevoilor de supra- 
viețuire. Mă trimise să caut suplimente pentru alimentația 
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noastră, inclusiv nuci, tuberculi, fructe şi ciuperci comestibi- 
le - toate acestea fiind adăugate la hrana de bază, compusă 
din produsele mării și din carnea acelor animale şi păsări su- 
ficient de neghioabe încât să se lase prinse la vânătoarea mea 
stângace cu lănci și pietre. De asemenea, Nebogipfel încercă 
să obțină medicamente simple: cataplasme, ceaiuri de ierburi 
şi alte asemenea preparate. 

Boala mea mă umplu de o mâhnire adâncă şi stăruitoare, 
căci reprezenta un pericol al călătoriilor în timp de care nu 
mă mai lovisem până atunci. Am tremurat și mi-am încruci- 
şat braţele pe trupul încă vlăguit. Vigoarea și inteligența pe 
care le posedam erau în stare să înfrângă Diatryma şi alți lo- 
cuitori masivi al Paleocenului, însă nu-mi ofereau nicio apă- 
rare împotriva atacurilor monștrilor invizibili din aer, din apă 
şi din carne. 


5 
FURTUNA 


Poate că, dacă aș fi avut ceva experienţă privind condiţiile 
tropicale înainte de naufragiul nostru în Paleocen, aș fi fost 
pregătit pentru Furtună. 

Ziua fusese mai apăsătoare și mai umedă decât în mod 
normal, iar văzduhul din preajma mării avea acel aspect bi- 
zar, impregnat cu lumină, care se asociază, de obicei, cu o 
apropiată schimbare a vremii. În acea seară, istovit de trudă 
şi nesimțindu-mă prea bine, am fost bucuros să cad în culcu- 
şul meu; la început, totuși, zăpușeala era atât de mare, încât 
somnul veni cu greu. 

Mă trezi răpăitul uşor al stropilor de ploaie ce se loveau 
de acoperișul nostru din frunze de palmier. Am auzit ploaia 
căzând în pădurea din spate - ca nişte gloanţe de apă ce iz- 
beau frunzele - și zuruind pe nisipul plajei. Nu puteam să-l 
aud, nici să-l văd pe Nebogipfel; era partea cea mai întuneca- 
tă a nopții. 

lar apoi, Furtuna se prăbuși asupra noastră. 


Parcă s-ar fi deschis baierele văzduhului; galoane{7} de 
apă se năpustiră în jos, nimicind într-o clipită acoperișul 
nostru din frunze de palmier. Resturile colibei şubrede se 
năruiră în jurul meu, iar eu am fost udat până la piele. Încă 
stăteam întins pe spate, uitându-mă la traiectoriile ca nişte 
vergele ale stropilor de ploaie, ce se pierdeau în cerurile 
acoperite de nori. 

M-am căznit să mă ridic, însă frunzele jilave ale acoperi- 
şului mă împiedicară, şi culcușul meu se transformase într-o 
baltă mocirloasă. Curând eram acoperit de nămol şi de mur- 
dărie, iar apa îmi lovea creștetul şi îmi șiroia în ochi, până ce 
n-am mai putut să deslușesc nimic. 

După o vreme, când m-am sculat în picioare, eram tulbu- 
rat de repeziciunea cu care se dărâma refugiul nostru; toate 
beţele căzuseră sau se aplecau nebunește. Am izbutit să dis- 
ting scheletul masiv al acelui dispozitiv al timpului pe care îl 
construise Nebogipfel, însă era deja îngropat complet de 
fragmentele colibei. 

Am scormonit printre rămășițele lunecoase şi îmbibate 
de apă, scoțând afară frunze de palmier și bucăţi de haine. 
L-am găsit pe Nebogipfel; arăta ca un şobolan supradimen- 
sionat, cu părul lipit de corp şi cu genunchii strânși la piept. 
Îşi pierduse ochelarii şi dârdâia, total neajutorat. M-am simţit 
ușurat să dau de el atât de lesne, căci noaptea era perioada 
lui obişnuită de activitate, așa că s-ar fi putut afla pretutin- 
deni pe o rază de o milă de la colibă. 

M-am aplecat să-l ridic, însă el se întoarse şi mă privi 
drept în față, cu ochiul distrus - o cavernă întunecată. 

— Cronomobilul! Trebuie să salvăm cronomobilul! 

Glasul său lichid aproape că nu se auzea în furtună. M-am 
întins din nou spre el, dar Morlocul, slăbit, se luptă să mă dea 
la o parte. 

Cu stropii de ploaie zornăindu-mi pe creștet, am mormăit 
în semn de protest, în timp ce, vitejeşte, mi-am făcut loc ane- 
voie prin harababura căminului nostru către dispozitivul lui 
Nebogipfel. Am ridicat niște grămezi mari de frunze de pe el, 
însă am descoperit că întreg scheletul era înglodat într-un 


7 Un galon = măsură de capacitate în Anglia - este de 4,54 l- 
iar în SUA - de 3,78 l. (n. red.) 
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nămol adânc - totul fiind înțesat cu haine, recipiente şi rămă- 
şițe ale mobilelor noastre rudimentare. Am apucat de barele 
verticale ale cadrului și am încercat să smulg masiva struc- 
tură din nămol, doar cu ajutorul forţei, dar am reușit numai 
să strâmb forma cadrului, iar apoi să-i desfac colțurile. 

Mi-am îndreptat spatele şi m-am uitat împrejur. Coliba 
era acum complet năruită. Am observat cum apa începuse să 
se scurgă dinspre pădure, pe deasupra nisipului, către mare. 
Chiar şi prietenosul nostru pârâu cu apă proaspătă devenise 
mai lat şi mai vijelios, amenințând să iasă din albia nu prea 
adâncă şi să se reverse peste noi. 

Am abandonat cronomobilul şi am pornit cu pași apăsaţi 
înspre Nebogipfel. 

— Totul este pierdut! am urlat la el. Trebuie să plecăm 
de-aici... 

— Însă dispozitivul temporal... 

— Trebuie să-l lăsăm în plata Domnului! Nu vezi? O să fim 
azvârliţi în mare, dacă o mai ține tot așa! 

El se căzni să se ridice în picioare, cu şuvițele de păr le- 
gănându-i-se ca niște cârpe îmbibate de apă. Am dat să-l apuc, 
iar el încercă să se smulgă din strânsoarea mea; dacă ar fi 
fost sănătos, poate că ar fi izbutit să scape de mine, însă pi- 
ciorul beteag îl împiedică, aşa că l-am prins. 

— Nu-l poţi salva! i-am strigat în față. O să avem noroc 
dacă scăpăm cu viaţă din încercarea asta! 

Apoi l-am aruncat pe un umăr şi m-am îndepărtat de co- 
libă, către pădure. Imediat m-am pomenit avansând cu greu 
prin apa rece şi mâloasă ce trecea de glezne. Am alunecat nu 
doar o dată pe nisipul fremătător, dar am rămas cu un braț în 
jurul trupului Morlocului care se zvârcolea. 

Am ajuns la liziera pădurii. La adăpostul coroanelor, pre- 
siunea ploii se simţea mai puţin. Încă era noapte şi am fost 
nevoit să bâjbâi prin obscuritate, poticnindu-mă de rădăcini 
şi izbindu-mă de trunchiuri, iar solul de sub mine era plin de 
apă şi nesigur. Nebogipfel renunţă să se mai zbată și rămase 
inert pe umărul meu. 

În cele din urmă, am ajuns la un copac de care mi s-a pă- 
rut că îmi amintesc: gros şi bătrân, cu crengile de jos pornind 
puţin de la înălțimea capului. L-am agăţat pe Morloc pe o 
cracă, unde atârnă ca o cârpă înmuiată. Apoi - cu oarece 


greutate, căci se duseseră de mult zilele în care mă cățăram - 
m-am ridicat de pe pământ și m-am aşezat şi eu pe o ramură, 
cu spinarea lipită de trunchi. 

Am stat acolo cât timp furtuna și-a făcut mendrele, cu o 
mână pe spinarea Morlocului, ca să fiu sigur că nu avea să 
cadă sau să dorească să se întoarcă la colibă, și am fost nevoit 
să îndur o peliculă de apă care se prelingea pe scoarță, apoi, 
pe umerii şi pe spinarea mea. 

Când se crăpă de ziuă, am remarcat misterioasa frumu- 
sețe a acestei păduri. Căutând să deslușesc ceva în interiorul 
coroanelor, am izbutit să observ cum ploaia şiroia pe formele 
elaborate ale frunzelor și cum era direcționată spre sol prin 
striurile din scoarța copacilor; nu prea mă pricep la botanică, 
însă atunci am reușit să înțeleg că pădurea reprezenta un 
grandios mecanism, proiectat să reziste asalturilor unei ase- 
menea furtuni de departe mult mai bine decât grosolanele 
construcții ale omului. 

Când lumina spori, am rupt o fâşie din rămășițele panta- 
lonilor mei - nu purtam cămaşa- şi am legat-o pe faţa lui 
Nebogipfel, pentru a-i proteja ochii neacoperiți. El nu se agită. 

La amiază, ploaia încetă, iar eu am socotit că puteam co- 
borî în siguranță. L-am dat jos pe Nebogipfel, dar nu era în 
stare să meargă, aşa că am fost silit să-l duc de mână, căci 
fără ochelari era orb. 

Ziua de dincolo de junglă era senină şi proaspătă, dinspre 
mare adia o briză plăcută, iar norii luminoși erau purtaţi de 
vânt pe aproape întreg văzduhul Angliei. Parcă lumea ar fi 
fost creată din nou, şi din apăsarea zilei de ieri nu mai rămă- 
sese nimic. 

M-am apropiat de rămășițele colibei cu oarece şovăială. 
Am văzut fragmente, bucăţi din structura sfărâmată, cupa din 
coajă de cocos şi altele - toate pe jumătate îngropate în nisi- 
pul reavăn. În mijlocul lor se afla un pui de Diatryma, ciugu- 
lind printre resturi cu pliscul său enorm. 

— Șuuu! am strigat eu și m-am repezit înainte, lovind din 
palme pe deasupra capului. 

Pasărea-monstru o luă la goană, cu pielița flască și galbe- 
nă de pe picioare tresăltându-i. 

Am răscolit printre rămăşiţe. Cea mai mare parte a pose- 
siunilor noastre era pierdută - luată de apă. Adăpostul fusese 
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o construcție jalnică, iar cele câteva obiecte, simple cârpeli și 
improvizații, dar ele reprezentaseră căminul nostru. Mă cu- 
prinse un zguduitor sentiment de violare. 

— Ce-i cu dispozitivul? mă întrebă Nebogipfel, îndreptân- 
du-și fața oarbă dintr-o parte în alta. Cronomobilul - ce s-a 
întâmplat cu el? 

După ce am săpat o vreme, am dat peste câteva longe- 
roane, țevi și plăci, bucăţi de oțel cenușiu, care erau acum 
chiar mai încovoiate și mai distruse decât înainte; însă cele 
mai multe dintre componentele vehiculului fuseseră mătu- 
rate în mare. 

Nebogipfel pipăi fragmentele cu ochii închiși. 

— Bine, spuse el, bine, asta este! 

Apoi se aşeză jos, pe nisip, porni să caute pe dibuite prin- 
tre cârpe şi liane, şi se apucă iarăși de construcția perseve- 
rentă a dispozitivului său temporal. 


6 
INIMĂ ŞI TRUP 


După Furtună, n-am mai izbutit să recuperăm ochelarii 
lui Nebogipfel, ceea ce se dovedi un mare handicap pentru el. 
Însă Morlocul nu se plânse. Ca şi înainte, rămase la umbră în 
ceasurile zilei, iar dacă era nevoit să iasă în lumina amurgului 
ori a zorilor, purta pălăria sa cu bor larg și, pe deasupra 
ochilor, o mască îngustă din piele de animal, cu orificii, pe 
care i-am făcut-o eu, ca să poată vedea câte ceva. 

Pentru mine, furtuna constitui un şoc mental de aceleași 
proporții cu şocul fizic, căci înainte începusem să am senzaţia 
că eram apărat împotriva unor asemenea calamităţi pe care 
ni le-ar fi putut hărăzi lumea. Am hotărât că trebuia să ne 
punem viețile pe temelii mai sigure. După ce am cugetat o 
vreme, am stabilit că dezideratul nostru trebuia să fie o coli- 
bă cu o structură oarecare, cu o fundaţie trainică şi să fie am- 
plasată pe niște piloni - asta pentru a se afla deasupra viitu- 
rilor musonilor ce urmau să vină. Însă nu mă puteam bizui pe 
crengile căzute ca material de construcţie, fiindcă, prin natura 


lor, aveau forme foarte neregulate, iar uneori erau putrezite. 
Aveam nevoie de trunchiuri de copac - şi pentru aceasta îmi 
trebuia un topor. 

Aşa că am petrecut ceva vreme ca geolog amator, cutre- 
ierând ţinutul după nişte formaţiuni de rocă potrivită. În cele 
din urmă, am găsit, într-un strat de prundiș din zona lui 
Hampstead Heath, nişte bucăţi de cremene, întunecate şi ro- 
tunjite, împreunăcu șisturi silicioase. Am socotit că depune- 
rile fuseseră, pesemne, purtate până aici de vreun curs de 
apă dispărut. 

Am cărat aceste comori la tabăra noastră cu multă aten- 
ție, ca și cum ar fi fost făcute din aur - oricum, pentru mine, 
greutatea lor în aur n-ar fi reprezentat nicio valoare. 

M-am apucat să izbesc fragmentele de cremene pe plajă, 
sub cerul liber. Am avut nevoie de numeroase încercări și de 
irosirea unei cantități considerabile de piatră, înainte de a 
descoperi modalitățile prin care să despic nodulii paralel cu 
planurile rocii, pentru a forma muchii tăioase și lungi. Îmi 
simțeam mâinile neîndemânatice și nepricepute. Pe vremuri, 
mă minunasem în fața acelor extraordinare vârfuri de săgeți 
şi a lamelor de topor ce sunt expuse în vitrinele muzeelor 
noastre, însă abia când m-am străduit să confecționez astfel 
de unelte am înţeles cât de multă iscusinţă și intuiţie tehnică 
posedaseră străbunii noştri din Epoca Pietrei Șlefuite. 

În cele din urmă, am meșşterit o lamă de care eram mul- 
tumit. Am fixat-o de un mâner scurt dintr-un lemn despicat, 
legând-o cu fâșii din pielea unui animal, şi am pornit încre- 
zător spre pădure. 

Cincisprezece minutemai târziu, m-am întors cu fragmen- 
te din toporul meu în mână, căci se sfărâmase la cea de-a do- 
ua lovitură, după ce de-abia făcuse o zgârietură în scoarța co- 
pacului! 

Cu toate acestea, după alte câteva încercări, am izbutit, iar 
în scurt timp hăcuiam prin pădurea de arbori tineri şi drepți. 

Pentru tabăra permanentă, aveam să rămânem pe plajă, 
însă m-am asigurat că ne aflam mult deasupra liniei fluxului 
şi departe de posibilitatea de a fi inundați de pârâul nostru. 
Am avut nevoie de ceva timp pentru a săpa niște gropi pen- 
tru fundaţie care să aibă adâncimea dorită, dar, în cele din 
urmă, ridicasem un schelet pătrat din stâlpi verticali, cu o 
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platformă din buşteni subțiri, legaţi bine, înălțată, poate, la 
un yard deasupra solului. Aceasta dușumea nu era nici pe 
departe plană şi intenționam ca, într-o bună zi, să dobândesc 
abilitatea de a face șipci mai bune. Însă când m-am aşezat pe 
ea în acea noapte, părea sigură și solidă, iar faptul că ne ridi- 
casem deasupra feluritelor primejdii de pe pământ îmi dădea 
un dram de linişte. Aproape că îmi doream să se abată încă o 
furtună asupra noastră, doar ca să-mi pot verifica noua con- 
strucție! 

Nebogipfel aduse fragmentele cronomobilului pe plat- 
formă, folosindu-se de o mică scară pe care am meşterit-o 
pentru el, şi continuă acolo tenacea operă de restaurare. 


Într-o zi, în timp ce-mi croiam drum prin pădure, am de- 
venit conștient de perechea de ochi strălucitori care mă stu- 
diau de pe o ramură joasă. 

Am încetinit, având grijă să nu fac vreo mișcare bruscă, şi 
mi-am scos arcul de la spate. 

Micuța creatură măsura poate patru inci lungime şi adu- 
cea, întrucâtva, cu un lemurian minuscul. Coada și botul ei 
semănau cu cele ale rozătoarelor, cu incisivii dezvoltați foar- 
te vizibil în față; avea gheare puternice și ochi bănuitori. Ori 
era atât de inteligentă încât credea că mă va păcăli prin imo- 
bilitatea sa, ori atât de neghioabă încât considera că nu re- 
prezint un pericol. 

Mi-a luat numai o clipă să potrivesc coada unei săgeți în 
coarda arcului şi să trag. 

Acum, priceperea mea la vânat și pus capcane se îmbu- 
nătățise prin practică, iar lăncile şi cursele aveau o producti- 
vitate moderată; însă cu arcul și săgețile mă descurcam mai 
dificil. Săgeţile mele erau destul de rezistente, dar nu găseam 
vreun lemn care să aibă suficientă flexibilitate pentru arc. lar 
de obicei, până ce degetele mele neîndemânatice potriveau 
săgeata în arc, majoritatea țintelor, uluite de caraghioslâcu- 
rile mele, izbuteau să se pună la adăpost. 

Nu însă și făptura aceasta! Mă privi doar cu oarecare cu- 
riozitate în vreme ce săgeata mea piezişă zbura prin aer către 
ea. Am ochit şi eu o dată bine, şi vârful de cremene ţintui acel 
trup micuţ de trunchiul copacului. 


M-am întors la Nebogipfel, mândru de captura mea, căci 
mamiferele ne erau de mare folos: nu numai ca sursă de car- 
ne, ci și pentru blana,dinţii,grăsimea și oasele lor. Nebogipfel 
cercetă prin masca sa micuțul trup ca de rozătoare. 

— Poate că ar trebui să vânez mai multe creaturi de-astea, 
am spus eu. Biata vietate realmente nu părea să înțeleagă în 
ce primejdie se afla, chiar până la sfârşit. Sărmanul animal! 

— Ştii ce este? 

— Spune-mi tu! 

— Cred că este un Purgatorius. 

— Şi semnificaţia...? 

— Este o primată, cea maiveche cunoscută. 

Îşi permise să aibă un ton amuzat. 

Eu am blestemat. 

— Credeam că am scăpat de toate astea. Însă se vede 
treaba că nici măcar în Paleocen nu poți să scapi de neamuri. 
Am studiat minusculul cadavru. lată-l, aşadar, pe strămoșul 
maimuţei, al omului și al Morlocului! Neînsemnată ghindă 
din care se va înălța un stejar ce va înăbuși mai multe lumi, 
nu numai acest Pământ... Mă întreb câţi oameni, câte semințţii 
şi câte specii ar fi luat naştere din vintrele acestei umile făp- 
turi, dacă n-aş fi ucis-o. Încă o dată, poate că mi-am distrus 
propriul trecut! 

— Nu avem posibilitatea de a evita să interacționăm cu 
Istoria, nici tu, nici eu. Cu fiecare gură de aer pe care o respi- 
răm, cu fiecare copac pe care îl doborâm, cu fiecare animal pe 
care îl ucidem, creăm o nouă lume în Multiplicitatea de Isto- 
rii. Asta-i tot! Este ineluctabil. 

După aceasta, n-am mai fost în stare să mă ating de car- 
nea sărmanei creaturi. Am dus-o în pădure și am îngropat-o. 


Într-o zi, am pornit să urmez cursul pârâiaşului nostru cu 
apă dulce către vest, înspre izvor, în interiorul ținutului. 

Am plecat la drum în zori. La depărtare de coastă, mirosul 
pătrunzător de sare şi de ozon se estompă, pentru a lăsa locul 
izurilor jilave şi fierbinți ale pădurii de dipterocarps şi par- 
fumului intens al puzderiei de flori. Înaintarea era dificilă, din 
pricina ierburilor dese de pe sol. În curând, deveni mult mai 
umed, iar pălăria mea din fibră de palmier ajunse să fie udă 
leoarcă; sunetele din preajmă - foşnetele vegetației, trilurile 
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şi mugetele nesfârşite ale pădurii - căpătară o tonalitate mai 
groasă în aerul tot mai dens. 

Până la jumătatea dimineţii, parcursesem două sau trei 
mile, ajungând undeva în Brentford. Aici am dat peste un lac 
întins, însă nu prea adânc, din care izvora pârâiaşul nostru şi 
alte câteva, iar la rândul său, lacul era alimentat de o serie de 
şuvoaie și râuri minore. Copacii creşteau în apropiere, de 
jur-împrejurul acestui bazin de apă izolat, iar plantele căță- 
rătoare se agățau de trunchiurile și de crengile lor mai joase, 
inclusiv de unele pe care le-am recunoscut ca fiind tidve și 
lufe. Apa era caldă și sălcie, şi mi-a fost teamă să beau din ea, 
însă laguna mișuna de viață. Suprafaţa sa era acoperită cu 
grupuri de nuferi gigantici, de forma unor pâlnii cu vârful în 
jos și măsurând vreo șase picioare în diametru, care îmi 
amintiră de plantele ce le văzusem odinioară în Pavilionul 
Nuferilor Turner de la Grădinile Botanice Regale din Kew. 
(Ironia sorții făcea, m-am gândit eu, ca viitoarea amplasare a 
cartierului Kew să fie la mai puţin de o milă de locul în care 
mă aflam!) Cupele nuferilor păreau suficient de rezistente şi 
de flotante încât să pot sta pe ele, însă nu am verificat expe- 
rimental această ipoteză. 

Am avut nevoie de numai câteva momente pentru a im- 
proviza o undiţă, din tulpina lungă și dreaptă a unui puiet. 
Am legat un fir de ea și am pus niște larve în acul făcut din 
metalul cronomobilului. 

După câteva minute, eforturile mi-au fost răsplătite prin 
trageri vioaie de fir. Am rânjit, imaginându-mi invidia unora 
dintre partenerii mei de pescuit - a dragului de Filby, bună- 
oară - dacă ar fi ştiut că descoperisem această oază neîncepută. 

Am aprins un foc și am mâncat pe săturate, în noaptea 
aceea, peşte fript și tuberculi copți. 

Cu puțin înaintea zorilor, mă treziră nişte cârâituri stra- 
nii. M-am sculat în capul oaselor și m-am uitat în jurul meu. 
Focul se cam stinsese. Soarele încă nu se înălțase pe cer, iar 
văzduhul căpătase acea nuanță nepământeană de albastru ca 
oţelul, care anunţă o nouă zi. În aer nu se simţea nicio boare 
de vânt şi nicio frunză nu foşnea; o negură grea plutea, imo- 
bilă, pe suprafața apei. 

Apoi, la câteva sute de iarzi, am deslușit un stol de păsări, 
de jur-împrejurul malului. Aveau un penaj cafeniu-închis și 


picioare lungi, precum cele de flamingo. Umblau prin apa de 
la malul lacului, sau stăteau cocoțate pe un singur picior, ca 
nişte splendide sculpturi. Forma capetelor lor semăna cu 
aceea a gâştelor din vremea mea, și își cufundau pliscurile cu 
aspect familiar dincolo de suprafața lucitoare, măturând prin 
apă, evident în căutarea hranei. 

Ceaţa se ridică uşordezvăluind o parte mai mare din lac; 
am văzut acum că aceste creaturi (pe care Nebogipfel le iden- 
tifică, ulterior, ca fiind Presbyornis) alcătuiau un cârd uriaş - 
mii de exemplare, într-o colonie imensă. Umblau ca niște nă- 
luci prin acea pâclă vaporoasă. 

Mi-am spus că locul acesta nu era cu nimic mai exotic de- 
cât intersecția dintre Gunnersbury Avenue şi Chiswick High 
Road - însă anevoie se poate evoca o imagine mai puțin spe- 
cifică Angliei! 


Pe măsură ce zilele se scurgeau în acel peisaj sufocant şi 
plin de viață, amintirile despre Anglia anului 1891 îmi păreau 
tot mai îndepărtate şi mai irelevante. Găseam satisfacţii enor- 
me în activitatea de construcție, de vânătoare și de cules, iar 
căldura în care mă scălda soarele şi prospeţimea mării reu- 
şeau, împreună, să-mi inducă o stare de sănătate, vigoare şi 
puritate a experienţelor senzoriale pe care o pierdusem din 
copilărie. Terminasem cu Gândirea, am decis eu; nu existau 
decât două minţi conştiente în această panoplie complicată a 
vieții din Paleocen și puteam să înțeleg că a mea nu avea 
să-mi fie de mare folos de-acum încolo, cu excepţia faptului 
de a mă menţine în viață ceva mai mult. 

Sosise vremea pentru Inimă şi Trup, vremea ca ele să aibă 
cuvântul. Și, cu cât treceau mai multe zile, cu atât se întărea 
în mine sentimentul măreției lumii, al imensității timpului şi 
al micimii persoanei și grijilor mele pe fundalul acestei colo- 
sale panorame multiple a Istoriei. Eu eram lipsit de orice în- 
semnătate, chiar şi pentru mine, iar gândul acesta veni ca o 
izbăvire a sufletului. 

După un răstimp, până și moartea lui Moses încetă să-mi 
răscolească gândurile. 
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7 
CROCODILUL GIGANT PRISTCHAMPUS 


Țipătul lui Nebogipfel mă trezi brusc. Glasul Morlocului, 
ascuțit, era un soi de gâlgâit bizar, însă de-a dreptul înfiorător. 

M-am ridicat în capul oaselor, în întunecimea răcoroasă, 
şi, o clipă, am avut impresia că mă găseam din nou în patul 
din casa mea de pe Petersham Road, însă aromele şi formele 
nopții din Paleocen se năpustiră asupra mea. 

Am ieşit pe bâjbâite din culcușşi am sărit jos, de pe platfor- 
ma adăpostului nostru, pe nisip. Fusese o noapte fără lună, iar 
ultimele stele păleau în văzduh pe măsură ce soarele se apro- 
pia. Marea unduia, placidă, iar zidul pădurii era negru și imobil. 

În mijlocul acestei linişti proaspete, scăldată în albastru, 
Nebogipfel venea șontâcăind către mine de-a lungul plajei. Îşi 
pierduse cârja și, aveam eu senzaţia, de-abia era în stare să 
stea în două membre, darămite să mai şi fugă. Părul îi era ră- 
văşit şi flutura, iar Morlocul îşi pierduse masca; chiar în timp 
ce fugea, am observat cum era silit să-şi ridice mâinile pentru 
a-şi acoperi ochiul imens şi sensibil. 

lar în spatele său, hăituindu-l... 

Avea poate zece picioare lungime şi aducea mai mult sau 
mai puţin cu un crocodil, însă picioarele îi erau înalte și su- 
ple, conferindu-i o atitudine zveltă, precum cea a unui cal, to- 
tal diferită de mişcarea gheboșată a crocodililor din vremea 
mea - această dihanie era, în mod clar, adaptată pentru aler- 
gat și vânat. Ochii lui înguști se aţintiseră asupra Morlocului, 
iar când deschise gura, am putut să văd niște rânduri de dinți 
aidoma celor de ferăstrău. 

Arătarea se găsea la numai câţiva iarzi de Nebogipfel! 

Am ţipat şi am dat fuga în acea direcţie, agitându-mi bra- 
ţele, deşi ştiam că totul se sfârşise pentru Nebogipfel. Îl de- 
plângeam pe Morlocul pierdut, însă - îmi este rușine să rela- 
tez asta - primele mele gânduri au fost la persoana mea, căci 
moartea lui avea să mă lase singur, aici în mijlocul Paleoce- 
nului nesimțţitor... 

Și, în acel moment, cu o limpezime uluitoare, dinspre lizi- 
era pădurii răsună un foc de pușcă. 


Primul glonț nu atinse fiara, am impresia, dar a fost sufi- 
cient pentru a face ca acel cap enorm să se întoarcă, iar rit- 
mul acelor picioroange zdravene să încetinească. 

Acum, Morlocul căzu și se întinse pe nisip cât era de mare, 
însă izbuti să se ridice în coate şi să se târască, în continuare, 
pe burtă. 

Se auzi un al doilea foc, apoi un al treilea. Crocodilul tre- 
sări când gloanţele îi loviră trupul. Se îndreptă cu fața spre 
pădure, își căscă botul cu dinţi de ferăstrău și scoase un răget 
ce provocă dinspre copaci un ecou ca de tunet. Apoi porni pe 
picioarele sale lungi şi hotărâte înspre sursa acestor înțepă- 
turi neaşteptate. 

Un bărbat - scund, îndesat, într-o uniformă cenușie - apă- 
ru la marginea pădurii. Îşi ridică din nou pușca, ochii înspre 
crocodil și își păstră sângele rece în vreme ce fiara se apropia. 

Am ajuns la Nebogipfel și l-am ridicat pe picioare; tremu- 
ra. Am rămas amândoi pe nisip și am așteptat deznodămân- 
tul acestei drame. 

Crocodilul nu se găsea la mai mult de zece iarzi de bărbat 
când puşca răsună din nou. Animalul se poticni - puteam să 
văd sângele şiroindu-i din bot -, dar își recăpătă echilibrul 
fără să fi pierdut aproape niciun pic din viteză. Pușca detună, 
şi glonţ după glonţ pătrunseră în acel corp gigantic. 

Încele din urmă, la mai puțin de zece picioare de bărbat, 
creatura se rostogoli, cu fălcile sale imense forfecând aerul, 
iar bărbatul - de un curaj fenomenal - se dădu elegant într-o 
parte pentru a-i face loc să se prăbușească. 

l-am găsit masca lui Nebogipfel şi, împreună, am urmat 
drumul crocodilului pe panta plajei. Ghearele sale răscoliseră 
nisipul, iar ultimele urme de paşi erau mânjite de salivă, mu- 
cus şi sânge din care ieşeau aburi. Privită de aproape, făptura 
asemănătoare unui crocodil era chiar şi mai înfricoşătoare 
decât de la distanță; monstrul avea ochii și fălcile larg des- 
chise, și, pe măsură ce ultimele picături de viață se scurgeau 
din el, imenșii mușchi ai membrelor posterioare zvâcneau, 
iar labele copitate scormoneau în nisip. 

Morlocul studie trupul cald. 

— Pristichampus, zise el, cu gâlgâitul său grav. 

Salvatorul nostru stătea cu un picior pe trupul dihaniei ce 
încă se zvârcolea. Avea vreo douăzeci și cinci de ani, o privire 
directă şi era proaspăt bărbierit. În ciuda faptului că se aflase 
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la un pas de moarte, arăta total relaxat; ne oferi un zâmbet 
frumos, cu strungăreaţă. Uniforma lui era formată din panta- 
loni cafenii, bocanci grei și o haină kaki-maroniu; o beretă 
albastră îi stătea ştrengăreșşte pe cap. Acest vizitator ar fi pu- 
tut să vină din orice epocă, din orice variantă a Istoriei, îmi 
închipuiam eu, însă nu mă surprinse deloc când tânărul spu- 
se,într-o engleză clară și fără accent: 

— O lighioană a dracu’ de urâtă, nu-i aşa? Rezistentă, to- 
tuşi - ați văzut că a trebuit s-o împuşc în gură înainte să ca- 
dă? Şi chiar şi după asta a continuat să vină. Trebuie s-o cin- 
stim cum se cuvine - a fost destul de vitează! 

În faţa manierelor sale detaşate, de ofițer, m-am simţit 
grosolan, oarecum nătâng, cu pieile şi barba mea. l-am întins 
mâna. 

— Domnule, am senzaţia că vă datorez viaţa însoţitorului 
meu. 

El îmi acceptă mâna și mi-o scutură. 

— Pentru nimic. Rânjetul i se lărgi. Domnul..., presupun, 
zise el, rostindu-mi numele. Ştiţi, dintotdeauna am vrut să 
spun asta! 

— Dar dumneata cine ești? 

— Oh? Îmi cer scuze. Mă cheamă Gibson. Comandant de 
escadrilă Guy Gibson(8). Și sunt încântat că v-am găsit. 


8 
TABĂRA 


Se dovedi că Gibson nu era singur. Îşi puse puşca pe 
umăr, se întoarse şi făcu un gest către umbrele junglei. 

Din acea semiobscuritate apărură doi soldați. Cămășile 
acestor flăcăi împovăraţi erau îmbibate de sudoare, iar când 


8 Guy Penrose Gibson (1918-1944), pilot britanic de bombar- 
diere. A condus atacurile asupra barajelor din zona Ruhrului, lan- 
sând personal prima bombă asupra barajului Mohne, acțiune pen- 
tru care a fost distins cu decorația Victoria Cross; în 1944, l-a înso- 
țit pe Churchill în SUA şi Canada, iar la întoarcere a cerut să i se 
mai permită participarea la o misiune de luptă în Bavaria, ocazie 
cu care a fost doborât deasupra Olandei şi a murit (n. trad.) 


pășiră în lumina tot mai puternică a soarelui, am remarcat că 
amândoi păreau ceva mai bănuitori față de noi, şi relativ 
stânjeniţi, decât fusese comandantul de escadrilă. Cei doi 
erau indieni, am avut eu senzația - sepoi, soldați ai Imperiu- 
lui -, iar ochii le scânteiau negri și aprigi; fiecare dintre ei 
purta un turban și o barbă tunsă. Erau îmbrăcaţi în cămăși 
kaki de dril și pantaloni scurți; unul dintre ei căra în spinare 
o mitralieră de companie și ducea două cartușiere de piele, 
evident pentru a transporta muniţia acestei arme. Epoleţii lor 
grei, argintii, luceau în strălucirea soarelui din Paleocen; se 
încruntară la cadavrul Pristichampusului cu o ferocitate ne- 
deghizată.. 

Gibson ne informă că el și acești doi camarazi luau parte 
la o misiune de cercetare; străbătuseră poate o milă de la bi- 
vuacul principal, care se afla ceva mai departe de mare. (Am 
considerat ciudat faptul că Gibson nu spuse numele celor doi 
soldați. Această mică impolitețe - provocată de acceptarea 
tacită, de către Gibson, a diferenţelor de grad - îmi păru de-a 
dreptul absurdă, aici pe o plajă izolată din Paleocen, cu doar 
o mână de oameni pe tot întinsul lumii!). 

I-am mulțumit încă o dată lui Gibson pentru că îl salvase 
pe Morloc și l-am invitat să ne însoțească pentru un mic de- 
jun la adăpostul nostru. 

— Este chiar de-a lungul plajei, am zis eu, indicând cu 
mâna. 

Gibson îşi puse palma streașină la ochi pentru a vedea 
mai limpede. 

— Ei bine, arată... ăă... ca şi cum ar fi o construcţie tare 
zdravănă. 

— Zdravănă? Aşa aș crede şi eu, am răspuns şi am început 
o poveste lungă şi destul de întortocheată despre detaliile 
adăpostului neterminat, de care mă simțeam neobişnuit de 
mândru, și despre felul în care supraviețuisem în Paleocen. 

Guy Gibson îşi duse braţele la spate şi ascultă cu o expre- 
sie amabilă şi calmă pe chip. Sepoii mă urmăriră, nedumeriţi 
şi bănuitori, ținându-și tot timpul mâinile aproape de arme. 

După câteva minute, destul de tardiv, mi-am dat seama de 
indiferența lui Gibson. Am lăsat-o mai încet cu trăncăneala, 
după care m-am oprit. 

Gibson aruncă o privire vioaie înspre plajă. 
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— Consider că v-aţi descurcat remarcabil de bine aici. Re- 
marcabil. Aș fi crezut că vreo câteva săptămâni de existență 
în stilul lui Robinson Crusoe m-ar fi scos din minţi din pricina 
singurătăţii. Adică, mai trebuie să treacă vreo cincizeci de mi- 
lioane de ani până la ora de deschidere a tavernelor. 

Am zâmbit la această glumă - pe care nu izbutisem să o 
pricep - şi m-am simţit destul de jenat din cauza falei mele 
exagerate în legătură cu asemenea realizări neînsemnate, în 
fața acestei întruchipări a competenţei energice. 

— Dar uite ce-i, continuă Gibson cu blândeţe, nu sunteţi 
de părere că ar fi mai potrivit să vă întoarceţi cu noi la Forța 
Expediționară? Acolo avem provizii decente, unelte moderne 
şi așa mai departe. Se uită în treacăt spre Nebogipfel și adă- 
ugă, cu ceva mai multă îndoială: și în plus, poate că doctorul 
izbutește să facă ceva pentru sărmanul băiat. Aveţi nevoie de 
vreun obiect de-aici? Putem să venim mai târziu, oricând. 

Fireşte că nu aveam nicio nevoie - nu simţeam nicio tra- 
gere de inimă de a mai parcurge vreodată acele câteva sute 
de iarzi de-a lungul plajei dar știam că, o dată cu sosirea lui 
Gibson şi a oamenilor săi, scurta mea idilă luase sfârșit. Am 
privit chipul pragmatic şi cinstit al lui Gibson și am înţeles că 
n-aş fi fost în stare să găsesc vorbele pentru a-i comunica o 
asemenea senzaţie de pierdere. 

Cu sepoii ca deschizători de drum și cu Morlocul spriji- 
nindu-se de brațul meu, am pornit către interiorul junglei. 


La depărtare de coastă, aerul era fierbinte şi umed. Ne de- 
plasam unul în spatele celuilalt, cu un sepoi în faţă și altul în 
spate, iar Gibson, Morlocul și cu mine între ei; în cea mai ma- 
re parte a călătoriei, l-am purtat pe fragilul Morloc pe brațe. 
Cei doi sepoi continuară să ne arunce căutături neîncreză- 
toare pe sub turbane, deşi, după o vreme, își permiseră să-şi 
depărteze mâinile de tocurile croite din plasă. Nu ne adresară 
vreo vorbă, nici mie, nici lui Nebogipfel, în tot răstimpul cât 
am călătorit împreună. 

Expediția lui Gibson venea din 1944 - la şase ani după 
plecarea noastră, în perioada asaltului german asupra Do- 
mului Londrei. 

— Şi Războiul încă mai ține? 


— Mă tem că da, zise el, părând posomorât. Fireşte că 
ne-am luat revanșa pentru acel atac brutal asupra Londrei. 
Le-am plătit-o cu vârf şi îndesat. 

— Dumneata ai fost implicat personal în asemenea acți- 
uni? 

În timp ce mergea, aruncă o privire fugară în jos - aparent 
involuntar - către decoraţiile cusute pe pieptul tunicii. În acel 
moment nu le-am recunoscut - nu prea mă omor după tre- 
burile militare și, în orice caz, unele dintre aceste medalii nici 
măcar nu fuseseră instituite în vremea mea -, dar, mai târziu, 
am aflat că reprezentau Ordinul Pentru Servicii Excepţionale 
şi Crucea cu panglică Aviatică, clasa superioară: însemne 
înalte, mai ales pentru cineva atât de tânăr. 

— Da, am avut parte de o fărâmă de acțiune, spuse Gibson, 
fără afectare. Câteva misiuni frumuşele. Sunt tare băftos că 
stau aici şi discut despre așa ceva - o grămadă de băieţi de 
treabă nu mai au șansa asta. 

— Şi acele misiuni au fost eficiente? 

— Aşa aş zice. Le-am spart domurile, la scurt timp după 
ce ei ne-au făcut același hatâr. 

— Şi orașele din subteran? 

El mă ţintui cu privirea. 

— Dumneata ce crezi? Fără Dom, un oraş este aproape 
lipsit de apărare împotriva atacurilor aeriene. O, poți să faci 
un baraj cu optzeci'șopturile... 

— Optzeci'șopturi? 

— Germanii au tunuri antiaeriene Fiat 36 de 8,8 cm - des- 
tul de bune şi ca artilerie de câmp sau anti-Leviathan, pe lân- 
gă scopul de bază. O realizare pe cinste... Oricum, dacă un pi- 
lot de bombardier izbutește să pătrundă, sub un asemenea 
foc de artilerie, poate să dea drumul la tot ce-i dorește inima 
în măruntaiele unui oraș fără dom. 

— lar rezultatul, după alți șase ani de felul ăsta? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea au mai rămas multe oraşe, am senzaţia. Nu în 
Europa, cel puţin. 

Am ajuns în cartierul South Hampstead, am estimat eu. 
Acolo, am pătruns printr-o lizieră într-un luminiș. Era un spa- 
țiu circular, cu diametrul de poate un sfert de milă, dar nu era 
natural; cioturile copacilor de la margine arătau că pădurea 
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fusese tăiată sau doborâtă cu explozibile. Chiar în timp ce ne 
apropiam, am putut să văd echipe de infanteriști despuiațţi 
până la brâu croindu-şi drum prin lăstărișuri cu ferăstraie și 
macete. Pământul din luminiş fusese curăţat de ierburi și în- 
tărit cu câteva straturi de frunze de palmier, toate îndesate în 
nămol. 

În inima acestei poieni se găseau patru dintr-acei enormi 
Leviathani pe care îi întâlnisem înainte, în 1873 şi 1938. 
Aceste dihănii alcătuiau laturile unui pătrat cu latura de o 
sută de picioare, imobile, cu orificiile căscate precum gurile 
unor animale însetate; lanțurile antimină atârnau lipsite de 
vlagă și inutile de tambururile lor, iar vopseaua verde cu ne- 
gru a carcaselor de metal era murdărită cu guano şi frunze 
căzute. Pe întinsul taberei se aflau răspândite o serie de alte 
vehicule şi materiale de război, printre care transportoare 
blindate uşoare şi piese de artilerie de calibru mic, montate 
pe atelaje cu roţi groase. 

Acesta, îmi dădu de înţeles Gibson, urma să fie amplasa- 
mentul unui soi de cimitir pentru Leviathani temporali, din 
1944. 

Soldații trebăluiau pretutindeni, dar când am intrat în lu- 
miniș, lângă Gibson, cu Nebogipfel care şchiopăta rezemân- 
du-se de mine, toți militarii până la unul lăsară munca şi se 
holbară la noi cu o curiozitate nedisimulată. 

Am ajuns la ţarcul delimitat de cei patru Leviathani. În 
centrul acestui pătrat, se găsea un catarg pentru drapel vop- 
sit în alb, iar acolo atârna leneș steagul Imperiului, fistichiu și 
nepotrivit. În acest ţarc fuseseră ridicate un număr de cor- 
turi: Gibson ne invită să stăm pe scaunele de pânză aflate 
lângă cel mai mare dintre acestea. Un soldat - uscăţiv, palid și 
sâcâit în mod evident de căldură - ieși dintr-un Leviathan. 
Am considerat că era ordonanța lui Gibson, căci comandantul 
de escadrilă îi ceru să ne aducă niște răcoritoare. 

După ce ne-am aşezat jos, munca în tabără se reluă peste 
tot în jurul nostru; era ca un furnicar agitat, așa cum par să 
fie în mod continuu zonele militare. Cei mai mulţi dintre sol- 
dați erau îmbrăcaţi în uniformă completă, alcătuită dintr-o 
cămașă de tercot, în culoarea verdelui junglei, şi pantaloni 
prinși pe glezne. Pe cap aveau niște pălării moi din fetru 
kaki-deschis, cu eșarfe împotriva soarelui la spate, ori pălării 


de paie după un model australian, îmi spuse Gibson. Pe că- 
măși sau pălării erau cusute însemnele diviziei, iar cea mai 
mare parte dintre ei purtau arme: banduliere de piele pentru 
muniția armelor mici, cartuşiere de plasă şi altele. Cu toţii 
aveau acei epoleţi grei de care îmi aduceam aminte din 1938. 
Date fiind arşița și umezeala, majoritatea acestor militari 
erau destul de neîngrijiți. 

Am remarcat un individ într-un costum alb din cap până 
în picioare, cu un vizor încorporat, prin care se uita. Lucra la 
panourile laterale deschise ale unuia dintre Leviathani. Săr- 
manul băiat trebuie că se topea de căldură într-o asemenea 
temniță, mi-am zis eu; Gibson mă lămuri că acea uniformă 
era din azbest, pentru a-l proteja de văpaia motoarelor. 

Nu toţi ostașii erau bărbaţi - aş estima că două cincimi 
din cei aproximativ o sută de oameni care constituiau perso- 
nalul bazei erau femei —, iar mulți dintre militari trădau vă- 
tămări de un fel sau altul: cicatrice de la arsuri și chiar, din 
loc în loc, membre protezate. Mi-am dat seama că teribila iro- 
sire a tineretului Europei continuase din 1938, fiind necesară 
mobilizarea acelora deja răniţi și a mai multor femei tinere. 

Gibson îşi scoase bocancii şi își masă picioarele înțepeni- 
te, adresându-mi un rânjet mâhnit. Nebogipfel sorbi dintr-un 
pahar cu apă, în vreme ce, mie și lui Gibson, ordonanța ne 
oferi o tradițională ceaşcă de ceai englezesc pentru micul de- 
jun - ceai, acolo în Paleocen! 

— Aţi înjghebat o adevărată colonie, i-am zis lui Gibson. 

— Aşa cred. Antrenamentul e de vină, știți. 

Puse bocancii jos şi luă o gură de ceai. 

— Fireşte, aici suntem o amestecătură de arme - mă aş- 
tept să fi observat. 

— Nu, am rostit eu sincer. 

— Ei bine, majoritatea băieților sunt de la Uscat, normal. 

Arătă către un tânăr soldat zvelt, care purta niște trese 
kaki pe umerii cămășii sale tropicale. 

— Dar câţiva dintre noi, cum ar fi el şi cu mine, suntem 
din RAF. 

— RAF? 
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— Royal Air Force(9). Până la urmă, domnii în costume 
gri s-au prins că noi suntem cei mai în măsură să strunim di- 
hăniile astea de metal, înțelegeți. 

Un soldat din trupele de uscat trecu prin preajmă, hol- 
bându-se la Nebogipfel, iar Gibson îi acordă un surâs uşor. 

— Fireşte că nu ne deranjează să-i cărăm şi pe tălpașşii ăş- 
tia. E mai bine decât să te las să o faci cu mâna ta, nu-i așa, 
Stubbins? 

Cel numit Stubbins, suplu, roșcovan, cu un chip deschis și 
prietenos, îi răspunse cu un rânjet, aproape sfios, însă în mod 
clar încântat că Gibson îl băga înseamă - toate acestea în 
ciuda faptului că era cu cel puțin un picior mai înalt decât pi- 
ticul de Gibson şi cu câţiva ani mai în vârstă. Am recunoscut 
în comportamentul destins al lui Gibson ceva din atitudinea 
unui conducător înnăscut. 

— Suntem aici de-o săptămână, îmi zise Gibson. E sur- 
prinzător că nu am dat peste dumneata mai devreme. 

— Nu aşteptam musafiri, i-am spus eu sec. Dacă am fi aş- 
teptat, probabil că am fi aprins niște focuri sau am fi găsit o 
altă cale de a ne face remarcată prezența. 

El catadicsi să-mi facă cu ochiul. 

— Şi noi am fost ocupați. Am muncit pe rupte în prima zi 
sau în primele două. Avem echipamente bune, firește - con- 
țopiştii ne-au dat limpede de înţeles, înainte să plecăm, că în 
bătrâna noastră Anglie, clima este destul de variabilă pe in- 
tervale suficient de îndelungate, aşa că am fost pregătiți pen- 
tru afacerea asta cu absolut orice, de la paltoane de iarnă pâ- 
nă la pelerine Bombay. Însă nu ne-am gândit exact la aceste 
condiţii tropicale. Nu aici, în mijlocul Londrei! Hainele noas- 
tre par să se destrame - putrezesc de-a dreptul pe spinarea 
noastră, accesoriile de metal ruginesc, iar bocancii n-o să ne 
mai țină mult în mizeria asta. Până şi blestematele de șosete 
mi s-au micşorat! Și toate catrafusele ne sunt roase de șobo- 
lani, rosti el, după ce se încruntă. Cel puţin, cred că sunt șo- 
bolani. 

— Probabil că nu, am remarcat eu. Și Leviathanii? Din 
clasa Kitchener, nu? 


9 Forţele Aeriene Regale (lb. engl., în orig.). (n. trad.) 


Gibson ridică o sprânceană înspre mine, evident uimit că 
aduceam vorba despre asemenea lucruri. 

— De fapt, de-abia putem să deplasăm Leviathanii - pi- 
cioarele acelea afurisite de elefanţi se afundă în nămolul ăsta 
fără capăt... 

laracum, o voce cristalină și familiară strigă din spatele 
meu: 

— Mă tem c-ați rămas un pic în urmă, domnule. Clasa 
Kitchener - inclusiv bătrânul Raglan - a fost trimisă la casare 
de câţiva ani buni... 

M-am răsucit în scaunul meu. Am observat cum se apro- 
pia de mine o persoană care purta bereta şi salopeta specifice 
echipajelor de pe Leviathani; acest militar înainta cu un șchio- 
pătat pronunțat și cu o mână întinsă pentru salut. Am strâns-o; 
era mică, dar puternică. 

— Căpitane Hilary Bond, am spus şi am zâmbit. 

Ea mă măsură cu privirea de sus în jos şi de jos în sus, ză- 
bovind asupra bărbii şi veșmintelor mele din piele de animal. 

— Pari ceva mai jerpelit, domnule, dar, altminteri, de ne- 
confundat. Eşti surprins că mă vezi? 

— După câteva doze de călătorie în timp, nimic nu mă 
mai surprinde prea tare, Hilary! 


9 
FORȚA EXPEDIȚIONARĂ TEMPORALĂ 


Gibson şi Bond îmi explicară menirea Forţei Expediţio- 
nare Temporale. 

La scurtă vreme după evadarea mea în timp, graţie per- 
fecționării pilelor de fisiune cu carolinum, Britania și Ameri- 
ca izbutiseră să aducă producţia de Plattnerită la cantități 
rezonabile. Astfel, inginerii zilei nu mai erau nevoiţi să se bi- 
zuiască pe rămășițele și rebuturile din vechiul meu atelier! 

Încă exista o puternică temere că războinicii temporali ai 
Germaniei preconizau o ofensivă vicleană împotriva trecutu- 
lui britanic - şi în plus, se știa, din resturile pe care le lăsasem 
la Colegiul Imperial și din alte indicii, că Nebogipfel şi cu mine 
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călătoriserăm, pesemne, câteva zeci de milioane de ani în tre- 
cut. Așa că a fost constituită iute o flotă de Leviathani tem- 
porali, echipată cu instrumente precise, care puteau detecta 
prezenţa urmelor de Plattnerită (bazându-se pe originile ra- 
dioactive ale substanţei, mi se dădu de înţeles). Și acum, 
această Forță Expediţionară se avânta în trecut, în salturi de 
cinci milioane de ani sau mai mult. 

lar misiunea sa era, cât se poate de limpede, aceea de a 
pune la adăpost Istoria Britaniei de atacurile anacronice 
vrăjmaşe! 

În timpul opririlor, se depuneau eforturi eroice pentru 
studierea perioadei, și, în acest sens, un număr de soldați fu- 
seseră instruiți, chiar dacă la repezeală, pentru a acționa ca 
oameni de ştiinţă amatori: climatologi, ornitologi şi alte ase- 
menea profesii. Aceşti băieți efectuau cercetări rapide, dar 
eficiente, asupra florei, faunei, climatului şi geologiei epocii, 
iar o mare parte din raportul zilnic al lui Gibson era ocupat 
de rezultatele unor asemenea observaţii. Am remarcat că sol- 
daţii - femei și bărbaţi simpli - acceptau aceasta cu multă 
voie bună şi umor, așa cum fac astfel de oameni îndeobşte și - 
mi se părea mie - dovedeau un interes sănătos față de natura 
acestei stranii văi a Tamisei din Paleocen ce îi înconjura. 

Dar santinelele de noapte patrulau în perimetrul taberei, 
şi niște soldaţi dotați cu binocluri petreceau mult timp su- 
praveghind văzduhul şi marea. Când luau parte la aceste mi- 
siuni, militarii nu mai arătau deloc buna dispoziţie sau curio- 
zitatea care le caracteriza activităţile ştiinţifice ori de alt fel; 
mai degrabă, în expresia chipurilor lor și în ochii îngustațţi se 
citeau frica și încordarea. 

În definitiv, această forță se găsea în acest loc nu pentru a 
studia florile, ci pentru a căuta germani: călători în timp ina- 
mici, aici printre minunăţiile trecutului. 


Deși eram mândru de ceea ce realizasem pentru a supra- 
viețui în această epocă străină, am abandonat, totuși, cu o 
ușurare considerabilă, veşmântul meu din zdrenţe și piei de 
animale şi am îmbrăcat uniforma tropicală, subţire şi lejeră, a 
acestor militari care străbătuseră timpul. Mi-am ras barba, 
m-am spălat- în apă caldă şi curată, cu săpun - şi m-am 
înfruptat cu carne de soia la conservă. lar noaptea, cu un 


simțământ de liniște și siguranţă, m-am așezat sub o coper- 
tină de pânză și un polog împotriva ţânţarilor, înconjurat de 
umerii vânjoşi ai Leviathanilor. 

Nebogipfel nu rămase în tabără. Deși descoperirea noas- 
tră de către Gibson a reprezentat un prilej de sărbătoare şi 
uimire - căci recuperarea mea și a lui Nebogipfel constituise 
obiectivul prioritar al expediției -, în curând, Morlocul deveni 
ținta fascinaţiei ostentative a soldaţilor şi, bănuiam eu, a unei 
uşoare batjocuri. Așa că Morlocul se întoarse în tabăra iniția- 
lă, pe ţărmulMării Paleocenului. Eu nu m-am împotrivit, căci 
ştiam cât de nerăbdător era să-și continue reconstrucția ace- 
lui schelet temporal - chiar împrumută niște scule de la Forța 
Expediționară pentru a-şi uşura munca. Totuși, aducându-mi 
aminte de incidentul cu crocodilul gigant, am insistat să nu 
stea singur acolo, ci să fie însoţit ori de mine, ori de un soldat 
înarmat. 

În ceea ce mă priveşte, după o zi sau două, m-am săturat 
să stau degeaba în această tabără agitată - din fire nu-s un 
om trândav - și am solicitat să iau parte la corvoada militari- 
lor. Mi-am dovedit curând valoarea, împărtășindu-le din cu- 
noştinţele dureros dobândite despre flora și fauna locală şi 
despre geografia împrejurimilor. În tabără, exista un număr 
considerabil de bolnavi - căci soldaţii nu fuseseră mai pregă- 
titi decât mine pentru diferitele infecții ale epocii -, iar eu 
i-am dat o mână de ajutor singurului doctor al unităţii, un 
naik(10) destul de tânăr şi veșnic obosit, atașat Batalionului 
al 9-lea de Puşcași Gurkha{11}. 

După prima zi, l-am văzut rareori pe Gibson, care era 
prins cu detaliile operaţiunilor cotidiene ale Forţei sale Ex- 
pediționare și, spre enervarea lui, cu o puzderie de chestii 
birocratice, formulare, rapoarte şi jurnale, pe care trebuia să 
le completeze zilnic - iar toate acestea în beneficiul unui 
Whitehall(12) ce nu avea să mai existe pentru alte cincizeci 
de milioane de ani! Am ajuns la concluzia că Gibson era 


10 Echivalentul gradului de caporal în armata indiană sau pa- 
kistaneză. (n.red.) 

11 Soldaţi nepalezi din armata britanică sau indiană. (n. trad.) 

12 Bulevard din Londra pe care se găsesc o mare parte dintre 
clădirile guvernamentale. (n. trad.) 
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neliniștit şi impacientat din pricina acestei expediţii în timp; 
ar fi fost, credeam eu, mult mai mulțumit dacă s-ar fi rezumat 
la raidurile de bombardament asupra Germaniei pe care le 
condusese şi pe care mi le descrise cu o claritate uimitoare. 
Hilary Bond avea o grămadă de timp liber - datoriile ei erau 
extrem de solicitante în acele perioade, când giganticele cui- 
rasate terestre se propulsau prin veacuri - şi jucă rolul gaz- 
dei pentru mine şi pentru Nebogipfel. 

Într-o zi, ne-am plimbat împreună pe la marginea pădurii, 
în apropiere de țărm. Bond îşi făcea loc printre crâmpeiele de 
lăstărișuri bogate. Șchiopăta, însă atitudinea ei era directă și 
plină de tărie. Îmi descrise desfăşurarea Războiului de la 1938. 

— Aş fi crezut că distrugerea domurilor avea să pună ca- 
păt încleştării, am zis eu. Oare oamenii chiar nu sunt în stare 
să priceapă... adică, pentru ce să mai lupţi după aceasta? 

— Vrei să spui că ar fi trebuit ca Războiul să ia sfârșit? O, 
nu! A fost sfârșitul vieții urbane o vreme, îmi închipui. Popu- 
laţiile noastre au încasat-o serios. Însă există buncărele, fi- 
reşte - iar de-acolo este condus acum Războiul, acolo sunt 
amplasate fabricile de muniții şi alte asemenea lucruri. Nu 
prea e un secol al orașelor, am impresia. 

M-am gândit iarăși la barbarismul pe care îl văzusem în 
zonele rurale de dincolo de Domul Londrei și am încercat 
să-mi închipui viața permanentă într-un Refugiu Antibombă 
subteran; mi-au apărut în minte imaginile copiilor cu ochii 
goi, care alergau prin galeriile întunecate, şi cele ale unei 
populații reduse, de frică, la servilism și semisălbăticie. 

— Dar ce s-a întâmplat cu Războiul în sine? am întrebat 
eu. Fronturile - marele Asediu al Europei... 

Bond strânse din umeri.. 

— Ei bine, la Trăncănitoare se aud o droaie de chestii des- 
pre mari înaintări într-o regiune ori alta. Un ultim efort!... — 
genul ăsta de lucruri. Cobori tonul: Dar - şi am impresia că 
nu contează prea mult dacă discutăm despre asta aici - zbu- 
rătorii văd câte ceva din Europa, chiar dacă-i noapte și lumi- 
na provine de la un baraj de proiectile. Veştile circulă repede. 
Eu nu cred că acele linii de tranşee au avansat măcar un inci 
din 1935. Ne-am împotmolit, asta este! 

— Nu mai pot să-mi dau seama pentru ce luptaţi cu toții. 
Ţările voastre sunt răvăşite puternic, din punct de vedere 


industrial şi economic. Niciuna dintre ele nu poate reprezen- 
ta cine ştie ce ameninţare pentru celelalte, în mod sigur, şi 
niciuna dinte ele nu mai are bunuri care merită a fi dobândite. 

— Aşa o fi, zise ea. Nu cred că Britaniei i-au mai rămas al- 
te resurse decât cele necesare pentru a-și reface propriile-i 
regiuni rurale nimicite, o dată ce războiul se va încheia. Nu 
vom porni la expansiune o lungă perioadă de timp! Și, ținând 
cont că situaţia este atât de echilibrată, pesemne că de la 
Berlin lucrurile se văd destul de asemănător. 

— Şi atunci, de ce continuaţi? 

— Pentru că nu ne putem permite să ne oprim! 

Dincolo de bronzul pe care îl dobândise în acest Paleocen 
îndepărtat, am putut să citesc şi urme din fosta lividitate în- 
grijorată a lui Bond. 

— Există tot soiul de rapoarte - unele, simple zvonuri, dar 
altele, ceva mai întemeiate, din câte aud - cu privire la soluți- 
ile tehnice germane... 

— Soluţii tehnice? Vrei să spui arme. 

Acum am ieșit din pădure, coborând către țărmul mării. 
Aerul îmi dogorea pe chip şi lăsam apa să clipocească în jurul 
tălpilor ghetelor noastre. 

Mi-am imaginat Europa anului 1944: orașe nimicite și, 
din Olanda până la Alpi, milioane de bărbaţi și femei încer- 
când să-și provoace unii altora pagube ireparabile... În aceas- 
tă pace tropicală, totul părea absurd - un vis halucinant! 

— Dar ce s-ar putea spera să se inventeze, am protestat 
eu, încât să fie produse mai multe distrugeri decât s-au făcut 
deja? 

— Umblă vorba despre bombe. Un tip nou, mai puternic 
decât orice ai văzut până acum... Bombe care conţin caroli- 
num, se zice. 

Mi-am amintit de speculaţiile lui Wallis pe tema aceea, în 
1938. 

— Şi, fireşte, adăugă Bond, mai este Războiul prin Trans- 
fer Temporal. Nu putem înceta lupta, dacă asta înseamnă să 
cedăm germanilor monopolul unor asemenea arme. În vocea 
ei se citea un soi de disperare mută. Poţi să pricepi asta, nu? 
De aceea s-au depus atâtea eforturi pentru construirea de 
facilități atomice, ca să obținem carolinum, ca să producem 
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mai multă Plattnerită... de aceea s-au investit în acești Levia- 
thani temporali atâția bani și atâtea resurse. 

— Şi totul pentru a sări înapoi în timp înaintea germani- 
lor? Să le faceţi lor înainte ceea ce ei ar avea posibilitatea să 
vă facă vouă? 

Ea își ridică bărbia şi se arătă sfidătoare. 

— Sau ca să reparăm stricăciunile pe care le provoacă. E 
şi acesta un mod de a privi lucrurile, ce zici? 

Nu am discutat, așa cum poate ar fi făcut Nebogipfel, des- 
pre absoluta inutilitate a acestei încercări, căci era limpede că 
filosofii din 1944 nu-ajunseseră încă să înțeleagă Multiplici- 
tatea Istoriilor - aşa cum o făcusem eu, sub îndrumarea Mor- 
locului. 

— Dar, am protestat, trecutul este un loc al naibii de vast. 
Aţi venit să mă căutaţi, însă cum ați știut că am ajuns aici, 
cum de v-aţi putut ridica baza exact lângă noi, chiar cu o mar- 
jă de eroare de un milion de ani? 

— Am avut indicii, răspunse ea. 

— Ce fel de indicii? Te referi le rămășițele pe care le-am 
lăsat în urmă, în Imperial? 

— Parţial. Dar şi indicii arheologice. 

— Arheologice? 

Hilary mă privi ironic. 

— Uite ce-i, nu sunt sigură că vrei să auzi... 

Asta, firește, mă făcu să ard de curiozitate! Am insistat 
să-mi spună. 

— Foarte bine. Ei, conțopiștii adică, cunoșteau în linii mari 
locul din care ai plecat spre trecut - de pe terenurile Colegiu- 
lui Imperial, normal -, așa că au demarat nişte cercetări ar- 
heologice de amploare ale regiunii. S-au săpat gropi... 

— Doamne sfinte, am rostit eu. Mi-aţi căutat oasele fosi- 
lizate! 

— Şi pe ale lui Nebogipfel. S-a considerat că, dacă se des- 
coperea vreo anomalie - oase sau unelte -, aveam să putem 
determina cu o marjă de eroare acceptabilă poziţia voastră în 
dispunerea... 

— Şi ați descoperit? Hilary... 

Ea şovăi din nou, iar eu a trebuit să insist să-mi răspundă. 

— Au găsit un craniu. 

— Uman? 


— Oarecum, rosti, după care ezită. Mic şi relativ defor- 
mat - plasat într-un strat mai vechi cu cincizeci de milioane 
de ani decât acelea în care avea dreptul să se afle vreo rămă- 
şiță umană... şi despicat în două de niște dinți. 

Mic și deformat - trebuie că, mi-am dat eu seama, fusese 
craniul lui Nebogipfel! Oare putea să reprezinte o relicvă a 
întâlnirii sale cu crocodilul gigant Pristichampus - însă într-o 
altă Istorie, în care Gibson nu a intervenit? 

Și oare oasele mele se găseau, fărâmițate și pietrificate, în 
vreo groapă din preajmă, încă nedescoperită? 

Mă cuprinse un fior, în ciuda dogorii soarelui pe creştetul 
şi spinarea mea. Dintr-o dată, această strălucitoare lume a 
Paleocenului păru să se estompeze, căpătând o transparenţă 
prin care scânteia necruțătoarea lumină a timpului. 


— Aşadar, aţi detectat urmele de Plattnerită şi ne-ați gă- 
sit, am spus. Îmi închipui că aţi fost dezamăgiţi când aţi dat 
numai peste mine - din nou şi nu peste o hoardă de prusaci 
puşi pe harță! Dar, uite ce este, chiar nu pricepi că există un 
anumit paradox? Voi realizați cuirasatele voastre temporale 
deoarece vă temeţi că germanii fac același lucru. Foarte bine. 
Însă situația e simetrică, din punctul lor de vedere. Germanii 
trebuie să se teamă că voi veţi utiliza primii o astfel de mași- 
nă a timpului. Fiecare tabără acționează exact într-un ase- 
menea mod, încât să provoace cea mai dură reacţie din par- 
tea adversarului. Și aşa, alunecați împreună către cea mai 
cumplită situație pentru toată lumea. 

— Poate că ai dreptate, zise Bond. Dar dobândirea de că- 
tre germani a tehnologiei temporale ar fi catastrofală pentru 
Cauza Aliată. Rolul acestei expediţii este de a-i captura pe 
călătorii germani şi de a avea grijă ca nemții să nu provoace 
stricăciuni Istoriei. 

Mi-am ridicat mâinile în aer, şi apa din Paleocen clipoci pe 
gleznele mele. 

— La naiba, căpitane Bond, suntem cu cincizeci de milioa- 
ne de ani înainte de nașterea lui Cristos! Oare ce semnificaţie 
poate să aibă aici acea confruntare efemeră dintre Anglia și 
Germania - dintr-un viitor atât de îndepărtat? 
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— Nu este posibil să slăbim vigilenţa, zise ea cu o obo- 
seală mâhnită. Chiar nu pricepi asta? Trebuie să-i vânăm pe 
germani, chiar până la Geneză, dacă e nevoie. 

— Şi unde se va termina acest Război? Oare veți epuiza 
întreaga Veşnicie înainte de a vă opri? Nu înţelegi că toate 
acelea - am arătat cu mâna, dorind să rezum întregul viitor 
cumplit, cu orașe nimicite şi populaţii înghesuite în caverne 
subterane - toate acelea sunt absurde? Sau o veți ţine aşa 
până ce vor rămâne doi oameni - numai doi -, iar cel de-al 
doilea se va întoarce spre vecinul său şi îi va spulbera creierii 
cu o bucată de zidărie sfărâmată? Ce zici? 

Bond se întoarse - lumina mării îi sublinie contururile 
chipului - şi nu răspunse. 


Răgazul de calm, după prima noastră întâlnire cu Gibson, 
dură cinci zile. 


10 
APARIȚIA 


Era amiaza unei zile senine, fără pic de nor, iar eu îmi pe- 
trecusem dimineața punându-mi jalnicele aptitudini de in- 
firmier la dispoziţia doctorului gurkha. Am acceptat cu un 
sentiment de uşurare invitația căpitanului Hilary Bond de a 
porni împreună într-o altă plimbare pe plajă. 

Am străbătut pădurea fără mare greutate - acum, soldaţii 
degajaseră niște poteci respectabile ce radiau de la bivuacul 
central iar când am ajuns pe plajă, mi-am scos ghetele şi şo- 
setele şi le-am aruncat înspre lizieră, după care am luat-o la 
goană către marginea apei. Hilary se debarasă de încălțările 
sale într-un mod ceva mai cuviincios şi le puse pe nisip, lao- 
laltă cu arma de mână pe care o purta. Îşi suflecă cracii pan- 
talonilor - am putut să remarc faptul că piciorul ei stâng era 
strâmb, iar pielea se zbârcise din pricina unei arsuri vechi - 
şi veni după mine prin undele înspumate. 

Mi-am dat jos cămașa (eram destul de dezinvolţi în acea 
tabără din străvechea pădure - şi bărbaţii, şi femeile) şi 


mi-am cufundat capul şi bustul în apa transparentă, neţinând 
seama de pantalonii complet uzi. Am respirat adânc, savu- 
rând totul: căldura soarelui furnicându-mi fața, clipocitul 
apei, fineţea nisipului printre degetele de la picioare, mirosu- 
rile pătrunzătoare de sare și ozon. 

— Eşti încântat că ai ajuns aici, văd eu, spuse Hilary, cu un 
surâs binevoitor. 

— Într-adevăr! I-am povestit despre felul în care îl asis- 
tasem pe doctor. Ştii bine că am destulă voință - mai mult 
decât voință - să dau o mână de ajutor. Însă azi, pe la vreo 
zece, într-atât mi se îmbibase capul de miasmele de cloro- 
form, de eter și de alte lichide antiseptice - ca și de duhorile 
mai pământești, încât... 

Hilary ridică mâinile. 

— Înţeleg. 

Am ieșit din apă, iar eu m-am șters cu cămașa. Hilary îşi 
luă pistolul, dar amândoi ne-am lăsat ghetele pe plajă și am 
hoinărit pe țărmul mării. După câteva zeci de iarzi, am re- 
marcat niște urme zimţuite, care trădau prezenţa unor corbi- 
cula - acele scoici ascunse în nisip ce populau plaja într-un 
număr atât de mare. Ne-am așezat amândoi jos, şi i-am arătat 
cum să dezgroape micuţele creaturi. După câteva minute, 
adunasem o captură considerabilă - un morman de scoici 
stăteau la soare, lângă noi, pentru a se usca. 

În vreme ce studia scoicile cu uluire de copil, chipul lui 
Hilary, cu părul scurt lipit de apă, radia de plăcerea acestei 
simple isprăvi. Eram absolut singuri pe plajă - am fi putut fi 
singurii oameni în toată acea lume a Paleocenului - şi eram 
capabil să simt scânteierea fiecărei mărgele de transpiraţie 
din creştetul meu, pișcătura fiecărui grăunte de nisip lipit pe 
gambe. Și totul era învăluit în căldura animală a femeii de 
lângă mine; parcă Multiplele Lumi prin care călătorisem ar fi 
fuzionat în această unică clipă de trăire - în Aici şi Acum. 

Am vrut să-i împărtăşesc câte ceva din senzațiile mele lui 
Hilary. 

— Ştii... 

Ea însă se îndreptase şi își întoarse chipul către mare. 

— Ascultă! 

Nedumerit, am aruncat o privire în jur, către liziera pădurii, 
către marea înspumată, către măreaţa pustietate a văzduhului. 
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Singurele sunete erau foşnetul unui vânticel prin coroanele 
pădurii şi clipocitul blând al undelor. 

— Să ascult ce? 

Expresia sa devenise aspră şi bănuitoare - chipul unui 
soldat, inteligent şi temător. 

— Un monomotor, rosti ea, cu încordare evidentă. E un 
Daimler-Benz DB - cu doisprezece cilindri, am impresia... 

Sări în picioare şi își duse mâinile la frunte, cu intenţia de 
a-şi face un paravan pentru ochi. 

lar atunci am auzit și eu, cu urechile mele mai bătrâne. 
Era un huruit îndepărtat - ca al unei enorme insecte aflate la 
distanţă —, ce venea plutind către noi dinspre mare. 

— Uite, spuse Hilary, arătând cu degetul. Acolo. Vezi? 

Am privit în lungul braţului lui Hilary şi am izbutit să ob- 
serv ceva nedeslușşit: o distorsiune, suspendată deasupra apei, 
mult către est. Era un crâmpei de altceva - un vârtej nu mai 
mare decât luna plină, un soi de refracție scânteietoare cu o 
tentă verzuie. 

Apoi am avut impresia că în mijloc se găsea un obiect so- 
lid, coagulându-se și învârtindu-se - după care acolo apăru o 
formă întunecată și rigidă, ca o cruce, ce se prăvălea din ce- 
ruri - din direcția unei Germanii încă nenăscute. Acel huruit 
deveni mult mai puternic. 

— Vai, Doamne, făcu Hilary Bond. Este un Messerschmitt - 
un Vultur. Pare un Bf 109F... 

— Messerschmitt... Asta-i un nume german, am spus eu, 
cam prosteşte. 

Ea îmi aruncă o privire. 

— Normal că e un nume german. Nu pricepi? 

— Ce? 

— E un avion german. Este die Zeitmaschine, venită să ne 
nimicească! 


Apropiindu-se de coastă, aparatul se înclină în aer, aido- 
ma unui pescăruș în zbor, și începu să plutească paralel cu 
țărmul mării. Cu un şuier zgomotos - şi atât de rapid, încât eu 
şiHilary am fost nevoiţi să ne întoarcem brusc pentru a-i ur- 
mări traiectoria - trecu pe deasupra capetelor noastre, la 
aproape o sută de picioare de sol. 


Aparatul avea vreo treizeci de picioare lungime și poate 
ceva mai mult de la vârful unei aripi până la vârful celeilalte. 
În bot se rotea o elice, înceţoșată din pricina vitezei. Burta 
avionului era vopsită în albastru-cenușiu şi secțiunile supe- 
rioare, cu pete de cafeniu şi verde. Nişte cruci negre stridente 
de pe fuzelaj și de pe aripi indicau ţara de origine a aparatu- 
lui, iar pe carcasa vopsită existau şi diferite semne militare 
mai colorate - un cap de vultur, o sabie ridicată şi altele. Par- 
tea de jos nu avea nicio neregularitate, cu excepţia singurei 
încărcături a avionului: o masă de metal în formă de lacrimă, 
de vreo șase picioare, vopsită în acel albastru atotprezent. 

Preţ de câteva clipe, Hilary şi cu mine am rămas pe loc, 
încremeniți de această apariție subită, ca şi cum ar fi fost o 
viziune religioasă. 

Tânărul incitat şi îngropat în adâncul meu - umbra săr- 
manului Moses, acum pierdut- fu încântat de imaginea 
acestei maşini elegante. Ce aventură pentru pilot! Ce prive- 
lişte glorioasă! Și ce curaj trebuie să fi avut ca să ridice apa- 
ratul în văzduhul întunecat de fum al Germaniei anului 
1944 - să înalțe avionul atât de sus, încât peisajul din inima 
Europei să fie redus la un soi de hartă, o tăblie de masă pic- 
tată, acoperită de nisip, mări și codri, cu oameni mititei, ca 
nişte păpuși -, iar apoi sa închidă comutatorul ce lansa apa- 
ratul în timp. Mi-am închipuit cum se arcuise soarele pe dea- 
supra navei ca un meteor, în vreme ce sub provă, peisajul, 
plasticizat de timp, curgea şi se deforma... 

Apoi, aripile lucitoare se înclinară din nou și zgomotul 
elicei se năpusti asupra noastră. Aparatul se avântă în sus, în 
depărtare, pe deasupra pădurii şi în direcția Forţei Expediţi- 
onare. 

Hilary o luă la fugă de-a lungul plajei, iar șchiopătatul ei 
inegal lăsă nişte cratere asimetrice în nisip. 

— Unde te duci? 

Ea ajunse la ghetele sale şi începu să şi le tragă la repe- 
zeală, ignorând şosetele. 

— La tabără, fireşte. 

— Dar... 

M-am uitat la grămada noastră mică şi jalnică de scoici. 

— Dar nu poţi să întreci acel Messerschmitt. Ce vei face? 
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Hilary luă pistolul de jos şi îşi îndreptă coloana. Drept 
răspuns, se uită la mine cu o expresie neutră. Apoi se întoarse 
şi îşi croi drum prin fâșia de palmieri care delimitau margi- 
nea pădurii, pierzându-se în umbrele dipterocarpilor. 

Zgomotul avionului german se estompă, absorbit de co- 
roanele junglei. Eram singur pe plajă, doar cu scoicile și cli- 
pocitul talazurilor. 

Totul părea de-a dreptul ireal: Războiul, importat în acest 
Paleocen idilic? Nu simțeam deloc teamă, ci numai o bizară 
senzaţie de dislocare. 

M-am dezbărat de imobilitate și m-am pregătit să o ur- 
mez pe Hilary în pădure. 

Nici măcar nu ajunsesem la ghetele mele când o voce sub- 
țire și lichidă răzbătu către mine pe deasupra nisipului: 

— „nul... du-te la apă... nul... 

Era Nebogipfel: Morlocul venea, poticnindu-se pe plajă, 
spre mine, săpând un șir de găuri adânci şi înguste cu toiagul 
său improvizat. Am observat cum un colț desprins al măștii 
sale fâlfâia în vreme ce el înainta împleticindu-se. 

— Ce-i asta? Nu-ţi dai seama ce se întâmplă? Die 
Zeitmaschine... 

— În apă! 

Se aplecă pe cârja sa, la fel de moale ca o păpuşă din câr- 
pe, gâfâind mai să-şi dea sufletul. Horcăitul său devenise atât 
depronunţat, încât silabele rostite de-abia se mai deslușeau: 

— În apă... trebuie să ajungem în... 

— N-avem timp de bălăceală, prietene! am zbierat eu, in- 
dignat. Nu vezi că... 

— Nu pricepi! șuieră el. Tu... Tu nu... Haide... 

M-am întors, absent, şi am privit pe deasupra pădurii. 
Acum puteam să zăresc forma evazivă a acelei die Zeitma- 
schine ce luneca pe deasupra vârfurilor arborilor, fuzelajul ei 
verde şi albastru reprezentând niște pete de culoare pe fun- 
dalul frunzişului. Avea o viteză extraordinară, iar zgomotul 
său îndepărtat aducea cu bâzâitul înfuriat al unei insecte. 

Apoi am auzit răpăitul sacadat al pieselor de artilerie şi 
şuieratul proiectilelor. 

— Ripostează, i-am zis lui Nebogipfel, captivat de această 
scânteie a Războiului. Nu vezi? E limpede că aparatul de zbor 


a detectat Forța Expediţionară, însă ai noştri trag cu tunurile 
în el... 

— Marea! spuse Nebogipfel. 

Se agăță de brațul meu cu niște degete la fel de plăpânde 
ca ale unui nou-născut, și gestul lui avea un caracter atât de 
imperios, era atât de convingător, încât am fost silit să-mi 
smulg privirea de la bătălia aeriană. Prin masca soioasă se 
desluşeau numai frânturi din ochii săi, iar gura îi era o des- 
picătură lăsată în jos, care zvâcnea încontinuu. 

— E singurul adăpost destul de apropiat. S-ar putea să fie 
de ajuns... 

— Adăpost? Dar bătălia se desfăşoară la două mile de- 
părtare. Cum este posibil să ne afecteze, dacă stăm aici pe 
plaja asta pustie? 

— Bomba... Bomba transportată de german... n-ai vă- 
zut-o? Avea părul lipit de craniul său mic. Bombele din aceas- 
tă Istorie nu sunt sofisticate - doar cu puţin mai mult decât 
nişte simple bucăţi de carolinumpur... Dar și așa sunt destul 
de eficace. Nu poţi face nimic pentru Expediţie! Nu acum... 
trebuie să așteptăm până ce se termină lupta.. Se holbă în sus 
la mine. Nu pricepi? Haide, rosti el, şi mă trase din nou de mână. 

În momentul acela își aruncase cârja, aşa că braţul, meu îl 
susținea. 

M-am lăsat dus în apă ca un copil. 

Curând am atins o adâncime de cel puţin patru picioare. 
Morlocul era acoperit până la umeri; acum mă rugă să mă las 
în jos, astfel că şi eu eram mai mult sau mai puţin cufundat în 
apa sărată. 

Deasupra pădurii, Messerschmittul se retrase, apoi se în- 
toarse pe o altă traiectorie, năpustindu-se aidoma unei o pă- 
sări de pradă plămădite din metal şi ulei; piesele de artilerie 
urlau către die Zeitmaschine, iar proiectilele explodau în nori 
de fum ce pluteau în derivă prin văzduhurile Paleocenului. 

Recunosc că m-a impresionat acest duel aerian - cel din- 
tâi la care asistam. Prin minte îmi goneau viziunile extinselor 
încleştări aeriene ce năpădeau, pesemne, cerul de deasupra 
Europei, în 1944: am văzut oameni care alergau pe deasupra 
vântului, se ucideau şi se prăbuşeau aidoma îngerilor lui 
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Miltonț13). Aceasta reprezenta Apoteoza Războiului, am so- 
cotit eu. Ce însemna mizeria brutală a tranşeelor în compara- 
ție cu acest triumf înălțător, această avântare cu capul înainte 
spre glorie ori moarte? 

Acum, Messerschmittul se depărtă pe o spirală de proiec- 
tilele care explodau, aproape leneş, şi porni să urce mai mult. 
La sfârşitul acestei manevre, păru că rămâne suspendat - nu- 
mai o clipă - la sute de picioare deasupra solului. 

Apoi am observat Bomba - acel ucigaș cocon de metal, 
vopsit în albastru - detașându-se de părintele ei, foarte deli- 
cat, și începând să se prăvălească spre pământ. 

Din pădure se arcui în sus un singur proiectil, care făcu o 
gaură în aripa aparatului zburător. Se zări o izbucnire de flă- 
cări şi die Zeitmaschine se dădu peste cap nebunește, învălui- 
tă în fum. 

Am scos un răcnet de bucurie. 

— Bună lovitură! Nebogipfel, ai văzut? 

Dar Morlocul îşi scosese brațele din apă și acum îmi îm- 
pingea capul cu mâinile sale moi. 

— Jos, zise el. Lasă-te jos în apă... 

Ultima imagine a confruntării a fost o dâră de fum ce 
marca traiectoria prăbușirii Messerschmittului, iar înaintea 
sa, o stea strălucitoare, mult prea luminoasă ca să mă pot uita 
la ea - Bomba care cădea. 

Mi-am cufundat capul în mare. 


11 
BOMBA 


Într-o clipită, lumina blândă a soarelui din Paleocen a fost 
alungată. 

O strălucire purpuriu-vişinie cuprinse văzduhul de deasu- 
pra pânzei apei, iar peste mine se năpusti un sunet îngrozitor 


13 John Milton (1608-1674), mare poet englez; autorul printre 
altele, al Paradisului Pierdut - poem pe o temă biblică, tratând răz- 
vrătirea și căderea satanică. (n. trad.) 


şi complex: fondul predominant îl constituia bubuitul unei 
explozii cumplite, însă peste el se suprapuneau un huruit şi 
un zgomot de sfărâmare și de sfâșiere. Tot vacarmul era ate- 
nuat de cei câțiva inci de apă, dar, oricum, rămase atât de pu- 
ternic, încât am fost nevoit să-mi acopăr urechile cu mâinile; 
am vrut să strig, şi bulele din aer ce îmi scăpară din gură îmi 
atinseră chipul. 

Bubuitura inițială se stinse, însă huruitul continuă multă 
vreme. În scurtă vreme am epuizat aerul din plămâni şi am 
fost silit să-mi ridic capul la suprafață. Am inspirat și mi-am 
scuturat lichidul din ochi. 

Zgomotul devenise extraordinar de pătrunzător. Lumina 
dinspre pădure era prea strălucitoare ca să pot privi în acea 
direcție, dar am avut impresia că ochii mei orbiţi deslușesc o 
enormă minge de foc sângeriu, ce părea să se învolbureze în 
mijlocul pădurii, aidoma unei făpturi vii. Arborii fuseseră 
culcaţi la pământ ca niște popice, pretutindeni în jurul acelei 
piruete de foc, iar imense frânturi din dipterocarpii rupți erau 
ridicate şi aruncate prin aer cu o asemenea ușurință de parcă 
arfi fost simple bețe de chibrit. Am văzut animalele ce năvă- 
leau din pădure, fugind îngrozite din calea vijeliei: o familie 
de Diatryma, cu penele răvășite şi pârlite, se împletici către 
apă, urmată de un Pristichampus, un adult frumos, care izbea 
nisipul cu labele copitate. 

Și acum, mingea de foc păru să atace însăși scoarța pă- 
mântului, ca şi cum s-ar fi îngropat în el. Din inima pădurii 
pustiite, erau azvârlite în înalturile cerului fuioare de vapori 
incandescențţi și fragmente de rocă, la mare depărtare; toate 
erau, în mod evident, saturate cu carolinum, căci fiecare con- 
stituia un miez de energie încinsă și mistuitoare. Parcă aș fi 
fost martor la naşterea unei familii de meteori. 

Un incendiu uriaș, compact, izbucni în mijlocul junglei, ca 
răspuns la nimicitoarea torță divină a carolinumului; văpăile 
se ridicară mult, la sute de picioare, zămislind un con de lu- 
mină agitată în epicentrul exploziei. Fumul şi cenușa, înțesate 
cu bucăţi de resturi zburătoare, începură să se adune ca un 
nor prevestitor de furtună deasupra strălucirii. Și, făcându-şi 
loc prin el aidoma unui pumn luminos, se vedea un pilastru 
de aburi supraîncălziţi, înălțându-se din craterul făcut de 
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Bomba cu carolinum, un pilastru roşu, zămislit parcă de un 
vulcan miniatural. 

Nebogipfel și cu mine n-am putut decât să ne ghemuim 
sub apă, rămânând acolo cât de mult eram în stare, iar la răs- 
timpuri, când trebuia să ieșim la suprafață pentru a respira, 
ne puneam braţele deasupra capetelor de teama șuvoiului de 
rămăşiţe arzânde ce cădeau. 


În cele din urmă, după câteva ore, Nebogipfel decretă că 
era destul de sigur că ne puteam apropia de uscat. 

Eram istovit, iar apa îmi îngreunase membrele. Faţa şi 
gâtul mă înțepau din pricina arsurilor, şi setea urla în mine. 
Însă chiar şi aşa am fost nevoit să-l car pe Morloc cea mai 
mare parte a drumului până la țărm, fiindcă puţinele sale 
forțe secătuiseră cu multă vreme înainte de sfârșitul calva- 
rului nostru. 

Plaja aproape că nu mă mai ducea deloc cu gândul la locul 
blând în care adunasem scoici împreună cu Hilary, doar cu 
câteva ceasuri înainte. Nisipul era năpădit de resturi din pă- 
dure - în cea mai mare parte, crengi smulse și fragmente din 
trunchiuri de copaci, unele dintre ele mocnind încă iar șiroa- 
iele de nămol îşi croiau făgașe prin suprafața crăpată. Do- 
goarea ce emana dinspre junglă era încă insuportabilă - in- 
cendiile izbucniseră în multe zone ale ei - și înalta strălucire 
roşiatic-purpurie a coloanei de carolinum domina apele agi- 
tate. M-am împiedicat de un cadavru ars, un pui de Diatryma, 
am impresia, şi am găsit un petic de nisip relativ curat. Am 
îndepărtat pojghița de cenușă care se aşternuse acolo şi l-am 
aşezat pe Morloc pe sol. 

Am dat peste un pârâiaș și mi-am făcut mâinile căuș pen- 
tru a lua apă. Lichidul era mâlos şi presărat cu funingine nea- 
gră - cursul fusese poluat de substanţa carbonizată a arbori- 
lor şi a animalelor, am conchis eu -, dar într-atât mă chinuia 
setea, încât n-am avut de ales și am băut din el, cu sorbituri 
mari și murdare. 

— Ei bine, am spus. Vocea îmi devenise un croncănit din 
pricina fumului şi a eforturilor. Ce mai întorsătură a lucruri- 
lor! Omul e prezent în Paleocen de mai puţin de un an... și 
deja - iată! 


Nebogipfel se zvârcolea. Încercă să-și ducă braţele sub 
corp, însă de-abia izbuti să-şi înalțe chipul din nisip. Îşi pier- 
duse masca, iar pleoapele enorme și moi ale delicaţilor săi 
ochi erau încrustate cu fire de nisip. M-am simţit cuprins de o 
stranie tandreţe. Din nou, acest Morloc nefericit fusese silit să 
îndure dezastrul Războiului printre oameni - printre mem- 
brii propriei mele rase de doi bani - şi avusese de suferit ca 
atare. 

La fel de blând de parcă aș fi ridicat un copil, l-am luat din 
nisip, l-am întors cu faţa în sus şi l-am așezat în capul oaselor: 
picioarele sale atârnau ca niște bucăţi de sfoară. 

— [a-o domol, amice, am zis eu. Acum ești în siguranţă. 

Capul său orb se răsuci către mine, şi din ochiul sănătos i 
se rostogoleau lacrimi imense. Murmură niște silabe lichide. 

— Ce? M-am aplecat ca să aud. Ce spui? 

El trecu pe engleză. 

— „Nu-i Sigur... 

— Ce? 

— Aici nu suntem în siguranţă - deloc... 

— Dar de ce? Incendiul nu poate să ajungă la noi. 

— Nu incendiul... radiațiile... Chiar și după ce strălucirea a 
trecut... săptămâni sau luni, particulele radiante vor persista 
totuși... radiațiile vor pătrunde în piele... Nu-i un loc sigur. 

I-am acoperit cu mâna obrazul subţire și pergamentos, iar 
în acel moment - ars şi însetat peste poate - am avut senzația 
că voiam să scap de toate, să mă așez pe plaja devastată, fără 
a mă mai gândi la incendii, bombe şi particule radiante, să mă 
aşez şi să aştept ca Bezna Finală să mă învăluie. Dar unele ră- 
mășițe de vigoare se închegară în jurul preocupării mele pen- 
tru agitația vlăguită a Morlocului. 

— Atunci, am spus eu, ne vom îndepărta de zona asta și 
vom vedea dacă putem să găsim vreun sălaș în care să ne 
odihnim. 

Fără a ţine seama de durerea din pielea crăpată de pe umeri 
şi de pe față, mi-am trecut brațele pe sub corpul lui lipsit de 
vlagă și l-am ridicat. 


Acum era către sfârșitul după-amiezii, iar lumina se pier- 
dea din văzduhuri. După circa o milă, am ajuns suficient de 
departe de strălucirea centrală, astfel încât cerul nu mai era 
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acoperit de fum. Totuşi, pilastrul stacojiu de deasupra crate- 
rului de carolinum aprindea bolta peste care se lăsa seara, 
aproape la fel de statornic ca și proiectoarele Aldis ce ilumi- 
naseră Domul Londrei. 

Am fost luat prin surprindere de un Pristichnmpus tânăr, 
care năvăli dinspre liziera pădurii. Gura alb-gălbuie a fiarei se 
căsca larg în vreme ce încerca să se răcorească, iar eu am vă- 
zut că îşi târa destul de greoi un picior din spate; părea aproa- 
pe orb şi complet înfricoşat. 

Crocodilul gigant trecu pe lângă noi împleticindu-se și își 
continuă goana, țipând într-un chip nepământesc. 

Am simțit iarăși nisipul curat sub picioarele mele desculţe 
şi mirosul sărat al mării, o boare ce începuse să-mi elimine 
din cap duhoarea de fum şi de cenușă. Marea rămase calmă și 
imobilă, cu suprafața uleioasă în lumina carolinumului, în ciu- 
da deplinei nesăbuințe a Umanității; mi-am îndreptat recu- 
noșştința către acea întindere răbdătoare - căci marea mă 
adăpostise la pieptul ei, cruțându-mi viaţa atunci când seme- 
nii mei se nimiciseră unii pe alții. 

Această reverie din mers mi-a fost întreruptă de un stri- 
găt îndepărtat: 

— Heeiii... 

Venea plutind pe plajă și, poate la un sfert de milă în fața 
mea, am deslușşit o siluetă care-și agita braţele, îndreptân- 
du-se spre mine. 

O clipă, am rămas pe loc, incapabil să mă mișc, deoarece 
bănuiesc că presupusesem, în vreun ungher morbid al sufle- 
tului, că toți membrii Forţei Expediţionare Temporale fuse- 
seră omorâţi de explozia atomică și că Nebogipfel şi cu mine 
rămăseserăm încă o dată singuri în timp. 

Celălalt ins era un militar care, în mod cert, se găsise sufi- 
cient de departe de acțiune pentru a rămâne nevătămat, căci 
era îmbrăcat cu cămașa standard de tercot în verdele junglei, 
cu pălăria din fetru de culoare verde-kaki și pantalonii 
strânși pe gleznă. Căra o mitralieră uşoară, cu cartușiere din 
piele. Era înalt, tras prin inel și cu părul roșcat. Îmi părea cu- 
noscut. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre felul în care 
arătam eu: o sperietoare oribilă, îmi închipuiam, cu fața și 
părul înnegrite și arse, cu ochii albi, numai în pantaloni și 


purtând în braţe grămada neumană pe care o constituia 
Morlocul. 

Soldatul îşi împinse pălăria pe spate. 

— Urâtă belea, nu, domnule? 

Avea accentul sacadat, teutonic, din nord-estul Angliei. 

Mi-am adus aminte de el. 

— Stubbins, așa-i? 

— Eu mi-s, domnule. Se întoarse și arătă către plajă. M-am 
ocupat de cartografie pe-acolo. Mă aflam la şase-şapte mile 
depărtare când l-am văzut pe nemţțălău venind pe deasupra 
apei. De îndată ce-am observat cum se ridică coloana aia uri- 
așă de flăcări - ei bine, am știut ce va să zică. 

Se uită nesigur către amplasamentul taberei. 

Mi-am schimbat greutatea de pe un picior pe altul, încer- 
când să-mi ascund oboseala. 

— Dar n-ar trebui să mă întorc la tabără, deocamdată. 
Focurile mai ard, iar Nebogipfel m-a avertizat în legătură cu 
emisiile de radiaţii. 

— Cine? 

Drept răspuns, l-am ridicat un pic pe Morloc. 

— 0,el! 

Stubbins se scărpină în ceafă, și firele scurte de păr de-aco- 
lo foşniră. 

— Nu ai cum să-i ajuţi, Stubbins. Nu încă. 

El oftă. 

— Bine, domnule, atunci, cum trebuie să acționăm? 

— Cred că ar trebui să ne continuăm ușor drumul pe plajă 
şi să găsim undeva un adăpost pentru noapte. Mă aștept să 
nu avem probleme - mă îndoiesc că vreun animal din Paleo- 
cen va fi suficient de nesăbuit încât să se dea la oameni în 
noaptea asta, după toată grozăvia dar poate c-ar fi bine să 
aprindem un foc. Ai niște chibrituri, Stubbins? 

— Da, domnule. Se bătu peste buzunarul de la piept, iar 
acolo zornăi o cutie. Nu vă faceți griji d-asta. 

— N-o să-mi fac. 

Mi-am reluat înaintarea domoală pe plajă, însă brațele mă 
dureau neobișnuit de rău, iar picioarele parcă îmi tremurau. 
Stubbins observă suferința mea și, cu o bunătate mută, își 
atârnă mitraliera de spinarea sa lată și îl luă pe Morlocul 


67 


68 


inconştient din mâinile mele. Era vânos şi nu îl socotea pe 
Nebogipfel o povară, se părea. 

Am mers până ce am găsit un intrând potrivit în liziera 
pădurii şi ne-am făcut tabăra acolo pentru acea noapte. 


12 
REZULTATUL EXPLOZIEI 


Dimineaţa se ivi neprihănită şi senină. 

M-am trezit mai devreme decât Stubbins. Nebogipfel ră- 
măsese inconștient. Am coborât pe plajă către malul mării. 
Soarele se ridicase de pe-acum deasupra întinderii de apă, iar 
văpaia sa începuse să se întețească. Am auzit țăcăniturile și 
trilurile faunei din pădure, prinsă deja în preocupările ei mă- 
runte, iar o formă netedă, de culoare neagră - am socotit că 
era un calcan - luneca prin apă la câteva sute de iarzi de țărm. 

În acele prime clipe ale noii zile, aveam senzaţia că lumea 
mea Paleocenică era la fel de viguroasă și de netemătoare 
precum fusese înainte de sosirea lui Gibson şi a expediției lui. 
Însă pilastrul de foc purpuriu supura încă din rana centrală a 
pădurii, înălțându-se la o mie de picioare sau mai mult. Nişte 
bulgări de flăcări - fragmente de sol şi rocă topită - săreau 
din părțile laterale ale acelei coloane, urmând traiectorii pa- 
rabolice strălucitoare, iar deasupra tuturor acestora, lenevea 
un nor de pulbere și de vapori, în formă de ciupercă, având 
marginile ciuntite de acțiunea brizei. 

Am luat un mic dejun încropit din apă și pulpa unor nuci 
de palmier. Nebogipfel era abătut, slăbit, şi glasul îi părea un 
hârşâit. Ne sfătui pe mine și pe Stubbins să nu ne întoarcem 
la amplasamentul taberei nimicite. Din tot ceea ce cunoş- 
team, afirmă el, era posibil ca noi trei să fi rămas singuri, aici 
în Paleocen, și trebuia să ne gândim la supraviețuirea noastră 
pe viitor. Nebogipfel susținu că era necesar să migrăm şi mai 
departe - la câteva mile, spuse el şi să ridicăm tabăra într-o 
zonă mai liniștită, ferită de pericolul emisiilor radioactive ale 
carolinumului. 


Eu însă am citit în ochii lui Stubbins și în adâncurile pro- 
priului meu suflet că acest plan de acţiune era cu neputinţă 
pentru amândoi. 

— Eu mă întorc, rosti, în cele din urmă, Stubbins, cu o 
francheţe grosolană care birui respectul său înnăscut. Am au- 
zit ce spuneţi, domnule, dar s-ar putea ca acolo să existe oa- 
meni care zac bolnavi și sunt pe moarte. N-aș fi în stare să-i las. 

Se răsuci spre mine, iar chipul său deschis şi cinstit era 
încruntat din pricina îngrijorării. 

— Asta n-ar fi bine, nu-i aşa, domnule? 

— Aşa-i, Stubbins, am zis. N-ar fi deloc bine. 

Și astfel, încă din zorii zilei, Stubbins şi cu mine am pornit 
înapoi de-a lungul plajei, în direcţia taberei devastate. Stubbins 
tot mai purta veșmintele de culoarea junglei, care supravie- 
țuiseră zilei precedente aproape fără nicio stricăciune; eu, 
fireşte, eram îmbrăcat doar cu rămășițele pantalonilor kaki, 
pe care îi aveam în momentul exploziei. Pierdusem până și 
ghetele, și m-am simţit complet neechipat în clipa în care am 
plecat la drum. Nu deţineam alt material medical, în afară de 
mica trusă cu bandaje şi unguente pe care Stubbins o luase 
pentru propriul său uz. Am cules însă câteva nuci din palmi- 
eri, le-am golit de lapte și le-am umplut cu apă dulce; purtam 
fiecare în jurul gâtului câte cinci-șase asemenea recipiente pe 
fire de liană și am socotit că astfel am putea aduce ceva ali- 
nare victimelor exploziei pe care le mai găseam. 

În aer se auzea un zgomot neîntrerupt, provocat de con- 
tinua detonare lentă a Bombei; era un sunet neutru, ce făcea 
să vibreze pământul, ca urletul cascadelor. Nebogipfel ne pu- 
sese să făgăduim că nu ne vom apropia la mai puţin de o milă 
de zona centrală a exploziei, iar în momentul în care am ajuns 
în acea parte a plajei aflate, după cele mai bune estimări ale 
noastre, la o milă de epicentrul deflagraţiei, soarele se găsea 
în înaltul cerului. Deja stăteam în umbra acelui nor-ciupercă 
otrăvitor şi leneș, iar strălucirea purpuriu-stacojie a necon- 
tenitei explozii centrale era atât de violentă, încât proiecta o 
umbră în fața mea, pe plajă. 

Ne-am spălat picioarele în mare. Eu mi-am odihnit genun- 
chii şi gambele, ce mă dureau, și m-am bucurat de dogoarea 
soarelui care îmi încălzea chipul. În mod ironic, ziua rămăse- 
se frumoasă, cu văzduhul senin şi marea scăldată în lumină. 
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Am observat că acțiunea fluxului reparase o mare parte din- 
tre pagubele pricinuite plajei de strădaniile cele mai asidue 
ale oamenilor din ziua precedentă: scoicile erau din nou în- 
gropate în nisipul acoperit cu funingine, iar în apele puţin 
adânci am văzut o broască țestoasă ce se deplasa cât putea de 
repede, atât de aproape, încât mai că o puteam atinge. 

Mă simţeam foarte bătrân şi nespus de obosit: nu-mi 
aflam deloc rostul aici, în zorii lumii. 

Ne-am depărtat de plajă, către pădure. Am pătruns cu tea- 
mă în clarobscurul codrilor năruiţi. Plănuiserăm să dăm ocol 
prin pădure taberei, urmând un cerc cu raza de o milă. Geo- 
metria elementară era suficientă pentru a ne arăta că trebuia 
să parcurgem un drum de circa şase mile înainte de a ajunge 
iarăși la adăpostul plajei, însă știam că urma să ne vină greu, 
dacă nu imposibil, să descriem un arc precis, şi mă aşteptam 
ca traversarea să fie considerabil mai lungă şi să ne ia câteva 
ceasuri bune. 

Ne găseam deja atât de aproape de epicentrul exploziei, 
încât mulți dintre copaci erau doborâți la pământ sau frânți - 
arbori nimiciți într-o clipă, care, altminteri, ar fi rămas în pi- 
cioare vreme de un secol şi am fost nevoiţi să ne cățărăm 
peste fragmentele carbonizate şi distruse ale trunchiurilor și 
printre rămăşiţele pârjolite ale frunzişului pădurii. Ba, chiar 
şi acolo unde efectele primei explozii erau mai puţin bătă- 
toare la ochi, am remarcat cicatrice ale furtunii de foc care 
transformase pâlcuri întregi de dipterocarpi în aglomerațţii de 
bușteni arşi și defoliaţi, aidoma unor enorme bețe de chibrit. 
Coroana junglei era foarte afectată, iar lumina zilei ce stră- 
bătea până la nivelul solului părea mult mai intensă decât 
aceea cu care mă obișnuisem. Totuși, pădurea rămăsese un 
tărâm al umbrelor și al semiobscurităţii, în timp ce străluci- 
rea purpurie a acelei explozii mortale continua să arunce o 
lucoare bolnăvicioasă asupra rămășițelor carbonizate ale co- 
pacilor și faunei. 

Fapt deloc surprinzător, animalele și plantele care supra- 
viețuiseră - până şi insectele - fugiseră din pădurea distrusă, 
iar noi înaintam printr-o linişte stranie, întreruptă numai de 
foşnetele propriilor noștri pași și de suflul fierbinte şi con- 
stant al craterului Bombei. 


În unele locuri, arborii prăbuşiţi erau încă suficient de 
fierbinţi pentru a fumega, sau chiar pentru a luci într-un roșu 
mocnit, și, în curând, picioarele mele desculțe se băşicaseră şi 
se arseseră. Mi-am legat iarbă pe tălpi pentru a le proteja și 
mi-am adus aminte cum făcusem același lucru în vreme ce-mi 
croiam drum prin codrul pe care îl incendiasem în anul 
802701. De câteva ori, am dat peste hoitul vreunei sărmane 
vietăţi, prinse într-un dezastru dincolo de înțelegerea sa: în 
ciuda pârjolului, procesul de descompunere se desfășura din 
plin, silindu-ne să îndurăm o miasmă a putreziciunii şi a mor- 
ţii în timp ce mergeam. O dată am călcat în rămășițele liche- 
fiate ale unei creaturi micuțe - un planetetherium, am impre- 
sia - iar bietul Stubbins a fost nevoit să mă aștepte până 
când, cu vociferări de scârbă, mi-am curăţat resturile de ani- 
mal de pe talpa piciorului. 

După circa o oră, am dat de o formă imobilă, gheboșată, 
pe solul pădurii. Duhoarea era aşa de pătrunzătoare, că am 
fost obligat să-mi duc ceea ce îmi mai rămăsese din batistă la 
nas. Trupul fusese atât de ars şi deformat, încât, la început, 
am crezut că reprezenta poate cadavrul vreunei fiare - o 
Diatryma tânără, poate -, dar apoi l-am auzit pe Stubbins sco- 
țând o exclamaţie. Am păşit pe lângă el şi, de-acolo, am văzut, 
la capătul unui membru înnegrit, întins pe soi, o mânăde fe- 
meie. Prin cine ştie ce întâmplare bizară, mâna era aproape 
neafectată de foc, iar degetele erau îndoite, ca în timpul 
somnului. Pe inelar scânteia un ineluș din aur. 

Bietul Stubbins se îndepărtă șovăitor printre copaci și 
l-am auzit vomitând. M-am simţit neghiob, neajutorat şi ne- 
fericit, stând acolo în pădurea nimicită, cu acele nuci cu apă 
legănându-se inutile de gâtul meu. 

— Dacă totul este așa, domnule? întrebă Stubbins. Ştiţi... 
așa. Nu putea suporta să se uite la cadavru sau în direcţia lui. 
Dacă nu găsim pe nimeni în viaţă... dacă au pierit cu toții, da- 
că s-a ales doar cenușa de ei, exact aşa? 

Mi-am așezat o palmă pe umărul lui și am căutat o tărie 
lăuntrică pe care nu o nutream. 

— Dacă e cum zici, atunci ne vom întoarce pe plajă și vom 
găsi o cale să supraviețuim, am rostit. O să ne dăm toată si- 
linţa, asta o să facem, Stubbins. Însă nu trebuie să ne lăsăm 
bătuţi, prietene - de-abia am început căutarea. 
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Ochii îi erau albi, pe un chip la fel de tuciuriu ca hornurile 
sobelor. 

— Nu, spuse el. Aveţi dreptate. Nu trebuie să ne dăm bă- 
tuți. O să facem tot ce este posibil... ce altceva putem? Dar... 

— Da? 

— Oh, nimic, făcu el şi începu să-și îndrepte hainele, gata 
să continuăm. 

N-a fost nevoie să-și termine propoziţia ca să înțeleg ce ar 
fi vrut să spună! Dacă întreaga expediţie era spulberată, în 
afară de noi doi şi de Morloc, atunci, ştia Stubbins, noi trei 
aveam să rămânem până la moarte în colibele noastre de pe 
plajă. lar apoi mareea urma să ne acopere oasele, şi cu as- 
ta-basta; puteam să ne considerăm norocoşi dacă lăsam în 
urmă vreo fosilă, pentru a fi găsită de vreun gospodar curios 
care avea să sape o grădină în Hampstead sau Kew, peste 
cincizeci de milioane de ani. 

Era o perspectivă cenușie, deşartă. Și atunci oare ce în- 
semna - ar fi vrut să ştie Stubbins - să ne dăm toată silinţa? 

În liniştea sumbră, am părăsit cadavrul carbonizat al fetei 
şi am iuțit pasul. 


Nu dispuneam de niciun mijloc de a estima timpul în pă- 
dure. Ziua părea lungă în acest prăpăd înfiorător, căci până și 
Soarele părea să-şi fi întrerupt călătoria zilnică pe boltă, iar 
umbrele cioturilor rupte nu păreau nici să se scurteze, nici 
să-şi schimbe direcţia pe sol. În realitate însă trecuse, proba- 
bil, numai o oră când am auzit niște trosnete răsunătoare ce 
se apropiau de noi din interiorul codrilor. 

La început n-am reușit să detectăm sursa zgomotului - în 
penumbră, ochii lui Stubbins, măriţi de frică, erau albi ca fil- 
deşul - și am așteptat, ținându-ne răsuflarea. 

O siluetă se apropie de noi, închegându-se din umbrele 
calcinate, împleticindu-se și izbindu-se de cioturile copacilor; 
era o siluetă micuță, în mod clar suferindă, dar, fără îndoială, 
umană. 

Am dat fuga spre ea cu sufletul la gură, fără a mai ține 
seama de pământul uscat și acoperit de scrum de sub picioare. 
Stubbins se afla lângă mine. 


Era o femeie, dar cu chipul și bustul atât de arse și de în- 
negrite, încât nu am izbutit să o recunosc. Căzu în braţele 
noastre cu un suspin mormăit, de ușurare, parcă. 

Stubbins o așeză pe sol, cu capul rezemat de ciotul unui 
copac doborât. În timp ce lucra, șopti încurajări stângace: 
„Nu-ţi fie teamă - vei fi bine, o să am grijă de tine...” și aşa mai 
departe, cu glasul întretăiat. Femeia încă mai purta rămăși- 
țele pârjolite ale cămășii de tercot și ale pantalonilor kaki, 
dar totul era înnegrit şi sfâșiat, iar pe mâini avea răni grave, 
mai ales pe partea de dedesubt a antebrațelor. Chipul îi era 
ars - pesemne că stătuse cu fața spre explozie - însă în zona 
gurii şi a ochilor, am văzut eu, se aflau benzi de carne sănă- 
toasă, ce rămăsese relativ neafectată. Am tras concluzia că își 
lipise mâinile de față când se produsese deflagrația, vătămân- 
du-și antebraţele, dar protejându-şi măcar o parte a figurii. 

Acum, ea deschise ochii: erau de un albastru pătrunzător. 
Deschise apoi gura şi scoase un murmur de gâză; m-am aple- 
cat mai aproape pentru a auzi, înăbușindu-mi repulsia și gro- 
aza pricinuite de resturile calcinate ale nasului și urechilor ei. 

— Apă. Pentru numele lui Dumnezeu, apă... 

Era Hilary Bond. 


13 
ISTORISIREA LUI BOND 


Stubbins și cu mine am rămas cu Hilary preţ de câteva 
ore, dându-i să bea apă din nucile pe care le aduseserăm. Din 
când în când, Stubbins pleca să întreprindă mici tururi prin 
pădure, strigând cu îndrăzneală, pentru a atrage atenţia altor 
supraviețuitori. Am încercat să-i alinăm rănile lui Hilary cu 
ajutorul trusei medicale a lui Stubbins, însă conţinutul ei - 
destinat tratării vânătăilor, tăieturilor și altora de acest fel - 
era total inadecvat pentru a putea face față unor arsuri de 
amploarea şi gravitatea celor pe care le avea Hilary. 

Hilary era vlăguită, însă complet coerentă, şi izbuti să-mi 
istorisească rațional ceea ce văzuse din explozie. 
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După ce mă lăsase pe plajă, gonise prin pădure cât de re- 
pede o ţinuseră picioarele. Chiar și aşa, nu se găsea la mai 
puţin de o milă de tabără când apăruse Messerschmittul. 

— Am văzut Bomba căzând prin aer, murmură ea. Știam 
că era carolinum după felul în care ardea - n-am mai văzut 
așa ceva înainte, dar am auzit unele descrieri - și am crezut 
că eram condamnată. Am înghețat ca un iepure - sau ca o 
proastă iar în clipa în care mi-am recăpătat cumpătul, am ști- 
ut că n-aveam timp să mă las la pământ sau să mă ascund în 
spatele copacilor. Mi-am pus braţele pe faţă... Străfulgerarea 
a fost inuman de strălucitoare. Lumina mi-a pârjolit carnea... 
era ca şi cum s-ar fi deschis porţile Iadului... puteam să-mi 
simt obrajii topindu-se, iar când m-am uitat înainte, mi-am 
văzut vârful nasului arzând - ca o lumânare micuță... a fost 
cel mai extraordinar... 

O apucă un acces de tuse. 

Apoi urmase suflul - „precum o vijelie” - și fusese arun- 
cată în spate. Se rostogolise pe solul pădurii, până ce se izbise 
de o suprafață dură - un trunchi de copac, probabil - şi o 
vreme nu a mai știut nimic altceva. 

Când își recăpătase cunoștința, acel pilastru de flăcări 
purpurii și stacojii se ridica din junglă aidoma unui demon, 
împreună cu ucenicii săi de pământ topit şi abur. În jurul ei, 
arborii erau zdrobiţi şi arşi, deşi - printr-un noroc - se găsise 
destul de departe de epicentru pentru a scăpa de cele mai 
rele vătămări şi nici nu mai suferise alte răni de la ramurile 
doborâte. 

Se întinsese să-și atingă nasul, iar acum își amintea doar 
de o curiozitate difuză când rămăsese cu o bucată mare din el 
în mână. 

— Dar n-am simţit nicio durere, este foarte straniu... deși, 
adăugă ea mohorâtă, mi-am primit răsplata pentru asta des- 
tul de curând... 

Am ascultat-o într-o tăcere morbidă și, în ochiul minţii 
mele, se afla vie fata subțire şi destul de timidă împreună cu 
care culesesem scoici, cu numai câteva ceasuri înaintea aces- 
tei cumplite experiențe. 

Hilary credea că dormise. Când își revenise în fire, pădu- 
rea era mult mai întunecată - primele flăcări muriseră - și, 


dintr-un anume motiv, durerile i se mai potoliseră. Se între- 
base dacă îi fuseseră distruşi până şi nervii. 

Cu un efort imens, căci acum era cumplit de slăbită din 
pricina setei, se ridicase pe picioare şi se apropiase de epi- 
centrul exploziei. 

— Ţin minte lumina exploziei continue de carolinum, acea 
purpură nefirească, strălucind în vreme ce eu treceam prin- 
tre copaci... Dogoarea sporea, iar eu m-am întrebat cât de mult 
aveam să mă apropii, înainte de a fi nevoită să mă retrag. 

Ajunsese la marginea spaţiului deschis din jurul Levia- 
thanilor staţionațţi. 

— De-abia puteam să văd, atât de intensă era lumina ace- 
lei vetre de carolinum. Se auzea un șuier, aidoma celui al unui 
torent, spuse Hilary. Bomba nimerise exact în centrul tabe- 
rei - germanul ăla era un ochitor bun - și semăna cu un vul- 
can în miniatură, din care izbucneau flăcări și fum. Tabăra 
era spulberată şi incendiată, iar cea mai mare parte a bunu- 
rilor noastre distruse. Până și Leviathanii fuseseră făcuți fă- 
râme, numai unul îşi păstrase forma, dar și acesta era nimicit. 
Ceilalți se spărseseră, crăpaţi ca nişte jucării, incendiațţi și 
explodaţi. N-am văzut nici ţipenie de om, zise ea. Cred că mă 
așteptasem... Ezită. Orori... m-am aşteptat la orori. Însă nu 
mai era nimic - nu mai rămăsese nimic din ei. O, cu excepţia 
unui singur lucru - cel mai ciudat lucru. 

Îşi puse o mână pe braţul meu, o mână pe care flăcările o 
prefăcuseră în gheară. 

— Pe carcasa acelui Leviathan, cea mai mare parte din 
vopsea arsese - mai exista numai într-un singur loc, unde se 
vedea un petic de o formă bizară... Semăna cuo umbră, umbra 
unui om ghemuit. 

Se uită la mine şi ochii îi licăriră pe fața pocită. 

— Înţelegi? Chiar era o umbră - a unui soldat, nu ştiu care 
dintre ei - făcută în acel moment în care explozia fusese atât 
de intensă, încât carnea i se evaporase, iar oasele i se risipi- 
seră. Totuși, umbra din vopsea rămăsese. Avea glasul egal, 
echilibrat, însă ochii îi erau scăldațţi de lacrimi. Nu-i ciudat? 

O vreme, Hilary bâjbâise pe la marginea bivuacului. Con- 
vinsă că acolo nu mai avea să găsească oameni în viață, avu- 
sese vaga idee de a căuta provizii. Dar, spunea ea, gândurile îi 
erau risipite şi confuze, iar durerea persista atât de puternic, 
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încât ameninţa să o copleşească. Și, cu mâinile vătămate, își 
dăduse seama că era imposibil să scormonească printre ră- 
mășiţele calcinate ale taberei, unde nu mai dăinuia nici cea 
mai slabă urmă de ordine. 

Așa că se îndepărtase, cu intenţia de a încerca să ajungă la 
mare. 

După aceea, de-abia își mai putea aduce aminte ceva din 
poticneala ei prin pădure; durase toată noaptea și totuşi ajun- 
sese la o distanță atât de mică de zona exploziei, încât am so- 
cotit că rătăcise în cercuri, pesemne, până ce Stubbins şi cu 
mine am găsit-o. 


14 
SUPRAVIEȚUITORI 


Stubbins şi cu mine am decis că era cel mai bine s-o scoa- 
tem pe Hilary din pădure, departe de emisiile nocive ale caro- 
linumului, şi s-o ducem de-a lungul plajei până la refugiul 
nostru, unde Nebogipfel, cu ingeniozitatea lui evoluată, poate 
izbutea să găsească nişte metode de a-i ușura suferinţele. Însă 
era destul de limpede că Hilary nu avea tăria să meargă mai 
departe. Aşa că am înjghebat o targă din două crengi lungi și 
drepte, pe care le-am găsit pe jos, cu pantalonii mei și cămaşa 
lui Stubbins legate între ele. Având grijă de carnea ei cu ar- 
suri, am pus-o pe Hilary în această construcție improvizată. 
Ea ţipă când am mutat-o, dar, o dată ce am aşezat-o pe targă, 
durerile i se mai ușurară. 

Am pornit prin pădure, către plajă. Stubbins mergea în 
fața mea, iar în curând am văzut cum spinarea osoasă și goală 
i se năclăise de sudoare și mizerie. Se împiedica prin semi- 
obscuritatea pârjolită a pădurii, lianele și ramurile joase îi lo- 
veau chipul neprotejat, însă el nu se plânse și rămase cu mâi- 
nile pe bârnele tărgii noastre. În ceea ce mă privește, potic- 
nindu-mă în nădragii mei, forța mi se epuiză în scurt timp și 
muşchii vlăguiți începură să-mi tremure puternic. Din când 
în când, mi se părea imposibil că voi fi în stare să ridic picio- 
rul pentru a face un alt pas, sau să-mi ţin mâinile țepene pe 


lemnele aspre, însă, văzând în fața mea îndârjirea robustă a 
lui Stubbins, m-am străduit să-mi ascund oboseala și să con- 
tinui în ritmul său. 

Hilary zăcea într-un leșin superficial, cu membrele spas- 
modice, şi de pe buze îi scăpau ţipete stinse, ecouri ale dure- 
rii ce îşi croia drum prin sistemul ei nervos. 

Când am ajuns la țărm, am pus-o pe Hilary jos, în umbra 
de la marginea pădurii, iar Stubbins i-a înălțat capul, ținân- 
du-l într-o mână, în vreme ce îi dădea să bea apă. Stubbins 
era o persoană neîndemânatică, însă lucra cu o delicateţe și o 
sensibilitate involuntare, ce depășeau limitele naturale ale 
constituţiei sale; aveam senzaţia că își punea întreaga făptură 
în acele acte simple de omenie pentru Hilary. Stubbins mă 
izbi ca fiind, prin firea sa, un bărbat bun şi milos, şi am soco- 
tit că grija sa profundă pentru Hilary se născuse mai ales din 
pură compasiune. Dar am înţeles, de asemenea, că ar fi fost 
de neîndurat pentru bietul Stubbins să supraviețuiască - gra- 
ție norocului de a îndeplini o misiune la depărtare de tabără 
în momentul dezastrului - în timp ce toţi camarazii săi pieri- 
seră. Și am întrezărit că avea să-și dedice o mare parte din 
zilele ce-i rămăseseră unor asemenea fapte de căință cum era 
aceasta. 

După ce am tot ceea ce ne stătea în putință, am ridicat tar- 
ga şi am pornit de-a lungul plajei. Stubbins și cu mine, com- 
plet dezbrăcaţi, având corpurile mânjite de funinginea și 
scrumul pădurii incendiate, și cu trupul chinuit al lui Hilary 
Bond suspendat între noi, mergeam pe solul mai ferm și rea- 
văn de la marginea mării, unde nisipul răcoros și umed ne 
pătrundea printre degetele de la picioare şi undele sărate ne 
lovea gleznele. 

Când am ajuns la mica noastră tabără, Nebogipfel preluă 
conducerea. Stubbins se tot învârti pe lângă el, încurcându-i 
mişcările, fapt pentru care Nebogipfel îmi aruncă o serie de 
priviri ostile până ce l-am luat pe Stubbins de braț şi l-am 
tras deoparte. 

— Uite ce-i, prietene, am zis eu, Morlocul poate că arată 
un pic cam ciudat, dar ştie, oricum, mai multă medicină decât 
mine - sau decât tine, aş îndrăzni să afirm. Cred că este mai 
indicat să ne ţinem puţin la o parte din calea lui, lăsându-l 
să-o trateze pe căpitan. 


77 


78 


Mâinile mari ale lui Stubbins se încleștară. 

În cele din urmă, îmi trecu prin cap o idee. 

— Încă e nevoie să-i căutăm pe alții, am spus. Ce-ar fi să 
aprindem un foc? Dacă folosim lemn verde și producem sufi- 
cient fum, vom face un semn care va fi vizibil de la multe mile 
depărtare. 

Stubbins înghiți prompt această sugestie şi se năpusti fă- 
ră întârziere în pădure. Parcă era un animal stângaci în timp 
ce scotea afară din codri lemnele, dar m-am simţit ușurat că 
găsisem un scop util pentru energia nestăvilită ce clocotea în- 
lăuntrul său. 

Nebogipfel desfăcuse o serie de nuci de cocos și le aşezase 
în nişte adâncituri din nisip, fiecare dintre ele fiind umplută 
cu o loţiune lăptoasă pe care o preparase. Îi ceru cuțitul lui 
Stubbins, cu care începu să taie hainele lui Hilary. Apoi luă 
loțiunea cu mâinile şi cu degetele sale moi de Morloc și se 
apucă să o introducă în zonele cele mai afectate ale trupului ei. 

La început, Hilary, încă total inconştientă, izbucni în ţipe- 
te din pricina acestor tratamente, dar nu după multă vreme 
disconfortul trecu şi păru să cadă într-un somn mai profund 
şi mai liniștit. 

— Ce loţiune este? 

— O alifie, răspunse el în vreme ce lucra, obținută din lap- 
te de nucă de palmier, ulei de scoici și plante din pădure. 

Îşi potrivi masca pe chip, şi lăsă pe ea urme din pomada 
lipicioasă. 

— Va uşura durerile de la arsuri. 

— Mă impresionează clarviziunea de care ai dat dovadă 
preparând alifia, am spus eu. 

— Nu-i nevoie să fii clarvăzător, rosti Morlocul cu răceală, 
pentru a anticipa asemenea victime, după catastrofa pe care 
v-aţi provocat-o singuri ieri. 

La auzul acestor vorbe am simțit o săgeată de iritare. Ne-am 
provocat-o singuri? Niciunul dintre noi nu-i ceruse acelui ti- 
călos de neamţ să apară din viitor cu bomba lui cu carolinum. 

— la mai du-te naibii! Încercam să te laud pentru efortu- 
rile pe care le faci pentru această fată! 

— Dar eu aş prefera să nu-mi mai aduci asemenea victime 
triste ale nebuniei, pentru a-mi pune la încercare compasiu- 
nea şi ingeniozitatea. 


— Of, las-o baltă! 
Uneori, Morlocul era de-a dreptul imposibil, mi-am zis - 
total neuman! 


Stubbins şi cu mine am întreţinut focul nostru cu lemne 
atât de verzi, încât acesta pocnea şi trosnea, ridicând în aer 
nori groşi de fum alb. Stubbins porni în cercetări scurte și 
neeficiente prin pădure; am fost nevoit să-i promit că, dacă 
focul nu dădea vreun rezultat în câteva zile, aveam să reluăm 
expediția în jurul epicentrului exploziei. 

Abia în cea de-a patra zi de la explozie începură să soseas- 
că la farul nostru mai mulți supraviețuitori. Veniră singuri 
sau câte doi, şi erau arşi şi chinuiţi, îmbrăcați în rămășițele 
zdrenţuite ale uniformelor de junglă. În scurtă vreme, 
Nebogipfel conducea un spital de campanie respectabil - un 
rând de culcuşuri din frunze de palmier, acolo în umbra 
dipterocarpilor -, iar aceia dintre noi care se ţineau pe pi- 
cioare erau puşi să lucreze pe post de infirmieri sau să adune 
mai multe provizii. 

O bună bucată de timp, am sperat că ar putea exista, în 
altă parte, o altă tabără, mai bine echipată decât a noastră. 
Poate că Guy Gibson supravieţuise, am speculat eu, şi luase 
hățurile în mână, în stilul său practic și cumpănit. 

Am avut o scurtă izbucnire de optimism în acest sens, 
când un vehicul ușor cu motor se apropie, săltând, pe plajă. 
În mașină erau doi soldaţi, ambii femei tinere. Însă aveam să 
fim dezamăgiţi. Aceste două fete reprezentau, pur și simplu, 
vârful de lance al misiunilor de explorare pe care Forţa le 
trimisese de la bază: urmaseră linia țărmului către vest, cău- 
tând o cale de a pătrunde în interiorul ținutului. 

Preţ de câteva săptămâni după atac, am menţinut patrule 
de-a lungul plajei și în pădure. Din când în când, acestea dă- 
deau peste resturile vreunei sărmane victime a exploziei. 
Unele victime păreau că supravieţuiseră o perioadă după pri- 
ma explozie, dar, extenuate din pricina rănilor, se dovediseră 
incapabile să se salveze sau să strige după ajutor. Uneori se 
aducea la bază câte o bucată de echipament. (Nebogipfel in- 
sistă ca orice fărâmă de metal să fie recuperată, deoarece, 
susținu el, urma să treacă multă vreme până când micuța 
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noastră colonie să poată topi minereuri.) Însă cât priveşte alți 
supraviețuitori, n-am mai găsit niciunul. 

Totuși, am păstrat focul de semnalizare aprins, zi şi noap- 
te, mult timp după ce orice speranţă rațională se stinsese. 

Socotindu-i pe toţi cei peste o sută de membri ai Expedi- 
ției, numai douăzeci și unu - unsprezece femei, nouă bărbați 
şi Nebogipfel - fuseseră cruțați de explozie și de furtuna de 
foc. N-am găsit nici urmă de Guy Gibson; și medicul gurkha 
era pierdut. 

Așa că ne-am ocupat de îngrijirea răniților, de strângerea 
celor trebuincioase supravieţuirii de pe o zi pe alta şi de adu- 
narea gândurilor despre modalitatea de a construi o colonie 
pentru viitor... căci, o dată cu distrugerea Leviathanilor, a de- 
venit repede limpede pentru noi că nu puteam să ne întoar- 
cem în secolele noastre de baștină, că această țărână a Pale- 
ocenului avea, în cele din urmă, să ne primească oasele. 


15 
O NOUĂ AȘEZARE 


Patru dintre noi au murit, din pricina arsurilor sau a altor 
răni, la scurtă vreme după ce au fost aduşi în tabără. Cel pu- 
țin, suferința lor păru să fie domoală şi m-am întrebat dacă 
nu cumva Nebogipfel dozase medicamentele sale improviza- 
te în așa fel încât să scurteze agonia acestor muribunzi. 

Am păstrat asemenea gândiri pentru mine, totuşi. 

Fiecare pierdere arunca o jale profundă asupra micuţei 
noastre colonii. Eu însumi mă simțeam paralizat, de parcă 
sufletul mi-ar fi fost covârșit de groază, dincolo de orice altă 
reacție.l-am urmărit pe tinerii soldaţi chinuiţi, în rămășițele 
rupte și mânjite cu sânge ale uniformelor militare, săvârşin- 
du-șşi corvezile mohorâte, și ştiam că aceste noi decese, în 
mijlocul mizeriei brutale şi primitive în care acum ne strădu- 
iam să supraviețuim, îl sileau pe fiecare dintre ei să se con- 
frunte încă o dată cu propria-i mortalitate. 

Pentru a înrăutăţi situația și mai mult, după câteva săp- 
tămâni, o nouă molimă începu să facă ravagii în rândurile 


noastre rărite. Îi afecta pe aceia deja răniți, şi, lucru deran- 
jant, pe ceilalți care aparent rămăseseră sănătoși după explo- 
zie. Simptomele erau grave: vomă, sângerări prin orificiile 
corpului, căderea părului, a unghiilor şi chiar a dinţilor. 

Nebogipfel mă luă deoparte. 

— Este lucrul de care mi-a fost teamă, șopti el. O maladie 
cauzată de expunerea la radiaţiile carolinumului. 

— Există vreunul dintre noi în afara pericolului, ori vom 
sucomba cu toţii? 

— Nu avem nicio modalitate de a o trata, cu excepţia ali- 
nării unora dintre simptomele cele mai severe. lar cât pri- 
veşte pericolul... 

— Da? 

El îşi băgă mâinile sub masca îngustă pentru a-și freca ochii. 

— Nu există un nivel nepericulos de radioactivitate, zise 
el. Sunt numai grade de risc - de şansă. S-ar putea să supra- 
viețuim cu toţii; ori s-ar putea să sucombăm cu toții. 

Am găsit acest lucru îngrozitor de tulburător. Să vezi ace- 
le trupuri tinere, purtând deja stigmatul anilor de război, cum 
zăceau schingiuite pe nisip, nenorocite de un seamăn uman, 
şi lăsate doar pe mâinile nepricepute ale unui Morloc- un 
străin pierdut în timp - care să le oblojească rănile... Mă făcea 
să-mi fie ruşine de rasa mea și de mine însumi. 

— Ştii, i-am spus lui Nebogipfel, am impresia că odinioară 
o parte din mine ar fi fost în stare să susțină că războiul poate 
reprezenta o forță spre bine - deoarece poate să spargă re- 
gulile osificate ale vechii ordini a lucrurilor şi să deschidă lu- 
mea pentru Schimbare. Odinioară credeam într-o înțelepciu- 
ne înnăscută a Umanității: în faptul că, după ce oamenii vor fi 
trăit calvarul unui război cum e acesta, un anumit bun-simţ 
natural avea să triumfe şi să pună capăt tuturor relelor. 

Nebogipfel îşi frecă chipul păros. 

— Bun-simţ natural? repetă el. 

— Ei bine, așa îmi închipuiam, am răspuns. Însă nu aveam 
deloc experienţa războiului - a faptului nemijlocit. Din clipa 
în care oamenii pornesc să se căsăpească unii pe alții, puți- 
ne-s lucrurile preţioase ce îi vor opri înainte ca epuizarea și 
împuțţinarea să-i doboare! Acum văd că războiul nu are ab- 
solut niciun rost - nici măcar prin rezultatul său... 
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Însă pe de altă parte, i-am zis lui Nebogipfel, eram uluit de 
dedicarea altruistă cu care acest pâlc de supraviețuitori își 
purtau reciproc de grijă. Acum că situația noastră fusese re- 
dusă la esențe - la simpla suferință umană -, fricțiunile din- 
tre clase, rase, credinţe și ranguri - toate cele pe care le con- 
statasem la această Forță Expediţionară înaintea Exploziei - 
se dizolvaseră. 

Astfel, am observat, adoptând punctul de vedere imper- 
turbabil al unui Morloc, acel complex contradictoriu de pu- 
teri şi slăbiciuni care se afla în sufletul speciei mele! Oamenii 
sunt, deopotrivă, mai brutali și, totuşi, în unele aspecte, mai 
angelici, decât mă făcuse să cred experienţa superficială a 
primelor mele patru decenii de viaţă. 

— Este un pic cam târziu, am recunoscut eu, să învăţ ase- 
menea lecţii profunde despre specia cu care am împărțit pla- 
neta vreme de vreo patruzeci de ani. Cu toate acestea, uite-o. 
Acum am impresia că, dacă omul va dobândi vreodată liniş- 
tea şi stabilitatea - cel puţin înainte de a evolua în ceva nou, 
cum ar fi Morlocul -, atunci unitatea speciei trebuia să încea- 
pă de la bază, prin construirea celei mai solide temelii - unica 
temelie posibilă - ajutorul instinctiv acordat de cineva seme- 
nilor săi. M-am uitat la Nebogipfel. Pricepi ce vreau să zic? 
Crezi că spusele mele au vreo noimă? 

Însă Morlocul nici nu susținu, nici nu combătu această ul- 
timă deducție. Pur şi simplu îmi întoarse privirea: calm, 
atent, analitic. 


Am mai pierdut alte trei suflete din pricina maladiei ra- 
dioactive. 

Alții manifestaseră unele simptome - Hilary, bunăoară, su- 
feri o masivă cădere a părului -, dar scăpară teferi; iar unii, 
până și un bărbat care fusese mai aproape de explozia inițială 
decât majoritatea, nu prezentară niciun semn de boală. To- 
tuşi, mă avertiză Nebogipfel, încă nu terminaserăm cu caroli- 
numul. Diferite boli - cancere și alte tulburări fizice - puteau 
să apară la oricare dintre noi pe parcursul vieții. 

Hilary Bond era ofițerul cel mai mare în grad care supra- 
vieţuise, şi, de îndată ce izbuti să se ridice din culcușul său, 
începu să ia o atitudine de comandă calmă, dar plină de auto- 
ritate. O disciplină militară naturală prinse să se statornicească 


în grupul nostru - deși mult simplificată, dat fiind că, din 
Forța Expediționară, rămăseseră numai treisprezece persoa- 
ne - şi cred că soldaţii, îndeosebi cei tineri, simţiră o mare 
mângâiere prin reinstituirea acestui cadru familiar lumii lor. 
Această ordine cazonă nu putea să dureze, neîndoios. Dacă 
acea colonie prospera, se extindea şi se perpetua dincolo de 
această generație, atunci, un lanţ ierarhic în genul unei uni- 
tăți militare nu avea să fie nici dezirabil, nici practic. În mo- 
mentul actual însă, am reflectat eu, era o nevoie imperativă. 

Cea mai mare parte dintre aceşti ostaşi aveau soții, pă- 
rinţi, prieteni - chiar și copii - „acasă”, în secolul XX. Acum 
trebuiră să se obișnuiască, treptat, cu faptul că niciunul din- 
tre noi nu mai putea să se întoarcă acolo - şi, pe măsură ce 
echipamentul ce le rămăsese se destrăma încetul cu încetul 
în umiditatea junglei, soldaţii ajunseră să-şi dea seama că tot 
ceea ce urma să-i susțină pe viitor avea să fie rodul propriei 
lor trude sau ingeniozități şi al sprijinului reciproc. 

Nebogipfel, cu gândul încă la pericolele emisiilor radioac- 
tive, insistă să ridicăm o tabără mai stabilă ceva mai departe, 
de-a lungul coastei. Am trimis grupuri de cercetași, folosin- 
du-ne cât am putut de bine de automobilul nostru, câtă vre- 
me a ţinut combustibilul. În cele din urmă, am optat pentru 
delta de la gura unui râu lat, la vreo cinci mile înspre sud-vest 
de bivuacul originar al expediției - era în apropiere de Surbiton, 
bănuiesc. Terenul ce mărginea albia râului nostru avea să fie 
mănos şi irigat, dacă pe viitor alegeam să ne ocupăm de agri- 
cultură. 

Migraţia se desfășură în câteva etape, fiindcă, o mare par- 
te din călătorie, trebuia să-i cărăm pe mulţi dintre cei bol- 
navi. La început am folosit maşina, dar, curând, rezerva de 
petrol se epuiză. Totuși, Nebogipfel insistă să luăm vehiculul 
cu noi, pentru a ne servi ca sursă de cauciuc, sticlă, metal și 
alte materiale, astfel că în ultimul său drum am împins mași- 
na pe nisip ca pe o roabă, încărcată cu răniții, proviziile și 
echipamentele noastre. 

Și așa ne-am târât de-a lungul plajei, noi cei paisprezece 
care scăpaserăm, cu hainele zdrenţuite şi plăgile de-abia în- 
chise. Prin minte îmi trecu gândul că, dacă un observator 
imparțial ar fi urmărit acest mic convoi, aproape că n-ar fi 
fost în stare să-și dea seama că această adunătură ponosită 
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de supraviețuitori era singura reprezentantă, în această 
epocă, a unei specii care, într-o zi, va fi capabilă să spulbere 
lumi întregi! 

Poziţia noii noastre colonii era suficient de îndepărtată de 
prima tabără a expediției, încât pădurea să nu arate nicio 
pagubă semnificativă. Cu toate acestea, n-am putut să uităm 
de Explozie, deoarece, noaptea, acea strălucire vineţie din- 
spre est încă zăbovea - Nebogipfel afirmă că avea să rămână 
vizibilă ani în şir - şi, istovit de truda zilei, obişnuiam adesea 
să mă aşez la marginea taberei, la distanță de luminile şi dis- 
cuțiile celorlalți, și să privesc stelele răsărind deasupra acelui 
vulcan făurit de om. 

La început, noua noastră aşezare a fost rudimentară: doar 
ceva mai mult decât un șir de umbrare confecționate din 
crengile rupte de vânt şi frunze de palmier. Dar, pe măsură ce 
ne-am acomodat şi ne-am asigurat rezervele de hrană și de 
apă, a fost pus în lucru un program de construcție ceva mai 
serios. Prima prioritate, se căzu de acord, o reprezenta o sală 
comună, suficient de încăpătoare pentru a ne găzdui pe toți 
în eventualitatea unei furtuni sau a altui dezastru. Noii colo- 
nişti se apucară cu râvnă de înălțarea ei. Urmă, în linii mari, 
proiectul pe care îl avusesem în vedere pentru propriul meu 
adăpost: o platformă de lemn, aşezată pe fundații ca niște pa- 
painoage. Însă de dimensiuni ceva mai ambiţioase. 

La marginea râului nostru a fost desţelenit un teren; pen- 
tru ca Nebogipfel să poată îndruma operațiunile răbdătoare 
de cultivare a ceea ce poate, într-o zi, aveau să devină recolte 
utile, obținute din flora indigenă. A fost construită o primă am- 
barcaţiune - un canoe scobit rudimentar -, ca să avem posi- 
bilitatea de a pescui în mare. 

După multe cazne, am capturat o mică familie de Diatryma 
şi am băgat-o într-un țarc. Deşi aceste păsări-monstru scă- 
pară de câteva ori, făcând prăpăd prin colonie, am continuat 
să le ținem captive și să le îmblânzim, întrucât carnea și ouăle 
pe care le putea furniza un cârd de Diatryma domesticite re- 
prezentau o perspectivă plăcută. Ba chiar se făcură încercări 
de a înhăma niște Diatryma la pluguri. 

Pe zi ce trecea, coloniștii mă tratau cu o anumită deferen- 
ță, un apanaj al vârstei, am socotit eu, şi al cunoștințelor mai 
vaste în ceea ce priveşte Paleocenul. M-am trezit în postura 


de conducător al unora dintre proiectele din prima perioadă, 
datorită experienţei mele mai mari. Însă inventivitatea celor 
tineri, asociată cu pregătirea pentru supraviețuirea în junglă 
de care beneficiau, le permise să depășească înțelegerea mea 
limitată, iar în scurtă vreme am detectat un oarecare amu- 
zament tolerant în relaţiile lor cu mine. Cu toate acestea, am 
rămas un participant entuziast la activităţile înfloritoare ale 
coloniei. 

Cât îl priveşte pe Nebogipfel, el rămase retras, fapt destul 
de firesc, şi, pe măsură ce solicitările care îi ocupau timpul se 
diminuară, începu să-și petreacă orele libere departe de co- 
lonie. Vizită vechea noastră colibă, care încă stătea în picioa- 
re, la câteva mile înspre nord-est, de-a lungul plajei, și porni 
în explorări mai minuţioase prin pădure. Nu îmi mărturisi 
care era scopul acestor călătorii. Mi-am amintit de cronomo- 
bilul pe care încercase să-l construiască, înainte de sosirea 
forţei expediționare, și am bănuit că revenise la un asemenea 
proiect. Însă ştiam că Plattnerita din cuirasatele terestre ale 
Forţei fusese distrusă în Explozie, aşa că nu pricepeam rostul 
de a-și continua planurile. Totuşi, nu l-am silit pe Nebogipfel 
să-mi vorbească despre activităţile sale, socotind că, dintre 
noi toţi, el era cel mai izolat - cel mai lipsit de compania se- 
menilor lui - şi de aceea, poate, cel care avea cea mai mare 
nevoie de înțelegere. 


16 
ÎNTEMEIEREA PRIMEI LONDRE 


În ciuda cumplitelor cazne pe care le înduraseră, coloniş- 
tii erau oameni tineri și flexibili, capabili de un moral ridicat. 
Încetul cu încetul - după ce am scăpat de moartea provocată 
de radiaţiile exploziei, şi a devenit limpede că nu aveam să 
murim de foame în viitorul apropiat sau să fim măturaţi în 
mare - se instaură mai vizibil o anumită voie-bună. 

Într-o seară, cu umbrele dipterocarpilor întinzându-se 
spre mare, Stubbins mă găsi stând, ca de obicei, la marginea 
taberei și privind către strălucirea dinspre craterul Bombei. 
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Cu o timiditate chinuitoare, mă întrebă - spre surprinderea 
mea - dacă nu voiam să iau parte la un meci de fotbal! Pro- 
testele cum că n-am jucat o partidă în toată viața mea nu 
mi-au fost luate în seamă, și astfel m-am trezit mergând pe 
plajă împreună cu el până acolo unde fusese trasat în nisip un 
teren grosolan şi fuseseră puşi pentru a servi ca poartă nişte 
stâlpi din scândura rămasă de la construirea Sălii. „Mingea” 
era o nucă de palmier, golită de lapte, şi opt dintre noi eram 
pregătiți de joc - un amestec de bărbați şi femei. 

Nu mă aştept ca acea încleștare aprigă să intre în analele 
istoriei sportive. Propria mea contribuţiei fost neglijabilă, cu 
excepția faptului că am demonstrat încă o dată desăvârșita 
lipsă de coordonare fizică ce îmi făcuse din zilele școlii un 
asemenea calvar. Stubbins era de departe cel mai priceput 
dintre toți. 

Numai trei dintre jucători, inclusiv Stubbins, erau în- 
tregi - iar printre aceştia figuram și eu, care obosisem com- 
plet după zece minute de la începerea jocului. Ceilalţi alcătu- 
iau o adunătură de răni bandajate şi - comic-înduioşător - de 
membre artificiale sau amputate! Totuși, pe măsură ce par- 
tida se încinse, iar râsetele și strigătele de încurajare începu- 
ră să prindă viață, am avut senzaţia că tovarășii mei de joc 
erau doar niște copii, schilodiţi și chinuiţi, captivi, acum în 
această epocă străveche. 

Oare ce soi de specie era aceea, m-am întrebat eu, care 
produce astfel de vătămări propriilor ei odrasle? 

Când partida luă sfârşit, ne-am retras de pe teren, veseli 
şi epuizați. Stubbins îmi mulțumi că m-am alăturat lor. 

— Pentru nimic, am spus. Eşti un jucător cu state vechi, 
Stubbins. Poate că ar fi trebuit să treci la profesionism. 

— Aă... păi... de fapt, am făcut-o, spuse el melancolic. Am 
semnat pentru Newcastle United, la tineret. Dar asta a fost în 
prima perioadă a războiului. Curând, acesta apus capăt fotba- 
lului. O, s-au mai ținut câteva competiţii regionale de-atunci - 
campionatele regionale și Cupele Războiului dar, în ultimii 
cinci sau şase ani, până şi acelea au fost desființate. 

— Ei bine, cred că e păcat, i-am zis. Ai talent, Stubbins. 

El ridică din umeri, iar dezamăgirea evidentă i se ames- 
tecă deodată cu modestia înnăscută. 

— N-a fost să fie! 


— Dar acum ai făcut ceva mult mai important, l-am con- 
solat eu; Ai jucat în primul meci de fotbal de pe Pământ - și ai 
marcat trei goluri. L-am bătut pe spate. Păi, cu aşa ispravă 
s-ar mândri oricine, amice! 


Pe măsură ce timpul trecea, deveni tot mai: limpede - 
adică, la acel nivel al spiritului în care rezidă cunoașterea 
adevărată - că, într-adevăr, nu aveam să ne mai întoarcem 
vreodată acasă. 

Încetul cu încetul — inevitabil, îmi închipui - parteneria- 
tele și relaţiile din secolul XX fură uitate, iar coloniștii se gru- 
pară în cupluri. Această împerechere nu ținea deloc cont de 
rang, clasă sau rasă: sepoi, gurkha și englezi se uneau în noi 
legături. Numai Hilary Bond, cu persistenta ei atitudine de 
comandă, se ținu departe de toate acestea. 

l-am spus lui Hilary că ar putea să-și folosească gradul 
pentru a oficia ceremonii de căsătorie - cam așa cum un că- 
pitan de vas îi cunună pe pasageri. Ea primi această propu- 
nere cu mulțumiri politicoase, însă în glasul ei am detectat o 
undă de scepticism şi nu am mai continuat discuţia pe aceas- 
tă temă. 

Mai multe sălaşe se răspândiră de-a lungul coastei şi pe 
panta văii râului dinspre centrul nostru de la țărmul mării. 
Hilary privi toate acestea cu toleranţă, iar singura regulă im- 
pusă de ea a fost aceea ca - de-acum înainte - toate locuinţele 
ridicate să fie vizibile între ele, și niciuna să nu se găsească la 
mai mult de o milă de amplasarea Sălii. Coloniștii acceptară 
cu bunăvoință aceste limitări. 

Înţelepciunea lui Hilary în privinţa căsătoriilor şi nechib- 
zuința mea, pe de altă parte, devenirăîn scurt timp evidente, 
căci, într-o zi, l-am remarcat pe Stubbins plimbându-se pe 
plajă la braţ cu două femei tinere. l-am salutat vesel - însă 
abia după ce au trecut mi-am dat seama că nu știam care 
dintre femei era „soţia” lui Stubbins! 

Am provocat-o pe Hilary și mi-am dat seama că se stră- 
duia să-și ascundă amuzamentul. 

— Dar, am protestat eu, l-am văzut pe Stubbins cu Sarah 
la seara dansantă, însă după aceea, când l-am chemat din co- 
liba lui, într-o dimineață din săptămâna trecută, acolo era 
cealaltă fată... 
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Acum, Hilary izbucni în râs şi îşi puse mâinile mutilate pe 
braţele mele. 

— Scumpul meu prieten, zise ea, ai străbătut mările Spa- 
țiului și Timpului, ai schimbat istoria de multe ori. Eşti un 
geniu, fără îndoială, dar cât de puţin cunoști oamenii! 

M-am simţit jenat. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— la gândește-te! Își trecu palma peste scalpul sluţit, un- 
de îi atârnau câteva smocuri de păr cenușiu. Suntem trei- 
sprezece - lăsându-l la o parte pe amicul tău, Nebogipfel. lar 
din aceşti treisprezece, opt sunt femei şi cinci bărbaţi, rosti 
ea, privindu-mă drept în ochi. Şi cu asta o să rămânem. Nu 
există nicio insulă dincolo de orizont, de unde ar putea să 
apară alți tineri care să le peţească pe fetele noastre... Dacă 
întemeiem cu toţii căsnicii stabile - dacă optăm pentru mo- 
nogamie, așa cum ai sugerat tu -, atunci micuța noastră soci- 
etate se va destrăma repede. Căci, pricepi, cifra opt nu se po- 
triveşte cu cifra cinci. Şi de aceea consider că o anumită leje- 
ritate a moravurilor noastre este bine venită. În folosul tutu- 
ror. Nu eşti de aceeaşi părere? În plus, e bine pentru acea „di- 
versitate genetică” de care ne tot pomeneşte Nebogipfel. 

Am rămas șocat; nu din pricina dificultăților morale, cre- 
deam eu cu sinceritate, ci din cauza pragmatismului aflat în- 
dărătul acestei decizii. 

Tulburat, am dat să o las - însă îmi trecu prin minte un 
gând. M-am întors lângă ea. 

— Dar, Hilary, eu sunt unul dintre cei cinci bărbaţi despre 
care ai vorbit. 

— Desigur. 

Puteam să-mi dau seama că mă lua peste picior. 

— Însă eu nu... adică, eu n-am... 

Ea zâmbi larg. 

— Atunci poate că este timpul să ai... Aşa, nu faci decât să 
înrăutăţeşti situaţia, ştii bine! 

Am plecat tulburat. În mod evident, între 1891 şi 1944, 
societatea evoluase în moduri la care eu nu visasem niciodată! 


Lucrul la Sala cea mare înainta rapid şi, la aproape câteva 
luni de la Explozie, cea mai mare parte a construcției era fi- 
nalizată. Hilary Bond anunţă că avea să fie ținută o ceremonie 
de inaugurare, pentru a celebra acest act. La început, 


Nebogipfel şovăi - cu analiza sa excesivă, proprie Morlocilor, 
nu vedea rostul unei asemenea acțiuni -, dar eu l-am convins 
că ar fi înţelept, în perspectiva relaţiilor viitoare cu coloniștii, 
să participe. 

M-am spălat, m-am bărbierit și m-am făcut cât s-a putut 
de fercheş, având în vedere că eram îmbrăcat numai cu o pe- 
reche de pantaloni zdrenţuiți. Nebogipfel se pieptănă și își 
tunse coama de păr bălai. Date fiind aspectele practice ale 
situaţiei noastre, mulți dintre coloniști umblau acum aproape 
despuiați, doar cu niște fâșii de cârpă sau de piele animală 
care le acopereau părțile ruşinoase. Astăzi, totuși, își puseră 
rămășițele uniformelor, curățate și cârpite pe cât posibil, și, 
chiar dacă la Aldershot(14) parada noastră nu s-ar fi dovedit 
la înălțime, am fost în stare să ne prezentăm cu un aspect de 
curățenie şi disciplină care, pe mine unul, mă emoționă. 

Am urcat pe un şir de trepte înguste și strâmbe în interi- 
orul întunecat al noii Săli. Pardoseala - deși neregulată - fu- 
sese montată și măturată, iar razele soarelui de dimineaţă 
pătrundeau prin ferestrele fără geamuri. M-am simţit cople- 
şit de o uimire amestecată cu respect: în ciuda grosolăniei 
arhitecturii şi construcției ca atare, structura transmitea un 
sentiment de trăinicie, comunica intenția de a rămâne. 

Hilary se sui pe un podium improvizat din rezervorul de 
benzină al maşinii şi își puse mâna pe umărul lat al lui 
Stubbins. Pe chipul pocit, încununat de acele smocuri bizare 
de păr, avea o expresie de demnitate naturală. 

Noua noastră colonie, anunţă căpitanul, era acum înte- 
meiată şi gata de a-şi primi numele. Hilary propuse s-o bote- 
zăm Prima Londră. Apoi ceru să ne rugăm laolaltă cu ea. 
Mi-am plecat capul o dată cu ceilalți și mi-am împreunat mâi- 
nile în față. Mă născusem într-o casă cu o religie anglicană se- 
veră, iar cuvintele lui Hilary aveau acum un efect nostalgic 
asupra mea, transportându-mă înapoi, într-o parte mai ne- 
complicată a vieţii, într-o vreme a certitudinii și siguranţei. 

În cele din urmă, în vreme ce Hilary continua să vorbeas- 
că, firesc și mișcător, am renunțat la tentativele de analiză și 
mi-am îngăduit să iau parte la această celebrare comună, 
simplă. 


14 Oraș din Anglia, situat la sud-vest de Londra, unde se află o 
importantă garnizoană militară încă de la 1854. (n. trad. ). 
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17 
COPII ŞI DESCENDENȚI 


Cele dintâi roade ale proaspetelor legături sosiră după 
mai puțin de un an, sub supravegherea lui Nebogipfel. 

Nebogipfel îl cercetă cu atenţie pe primul nostru colonist 
nou - am auzit că mama nu prea ştia dacă să-i dea voie unui 
Morloc să pună mâna pe copilașul ei și protestă, însă Hilary 
se afla acolo pentru a-i linişti temerile. În cele din urmă, 
Nebogipfel anunţă că bebelușul era o fetiță perfect sănătoasă 
şi le-o înapoie părinților ei. 

Foarte rapid - ori aşa mi s-a părut mie —, locul a fost luat 
cu asalt de alți copii. Era ceva obișnuit să-l vezi pe Stubbins 
săltându-și băieţelul pe umeri spre evidenta încântare a mi- 
cuțului, și am ştiut că n-avea să treacă multă vreme până când 
Stubbins urma să-și pună odrasla să joace fotbal cu scoicile 
de pe plajă. 

Copiii reprezentau un izvor de imensă bucurie pentru co- 
lonişti. Înainte de primele nașteri, câţiva dintre coloniști fu- 
seseră predispuși la accese grave de depresie, provocate de 
dorul de casă și de singurătate. Acum erau datori să se îngri- 
jească de copii: copii al căror singur cămin avea să fie Prima 
Londră şi a căror viitoare prosperitate oferea un ţel - cel mai 
important dintre toate țelurile - părinţilor lor. 

Cât mă priveşte pe mine, în timp ce priveam membrele 
moi și fără semne ale copiilor, legănaţi de trupurile mutilate 
ale părinţilor, ei înșiși încă tineri, parcă vedeam umbra acelui 
război oribil ridicându-se, în sfârșit, de pe aceşti oameni - o 
umbră alungată de lumina abundentă a Paleocenului. 

Totuși, Nebogipfel îl cercetă pe fiecare nou-născut. 

Și, în cele din urmă, veni şi ziua în care nu îi mai înapoie 
copilul mamei sale. Acea naștere se transformă într-o ocazie 
de jale personală, dar noi ceilalți nu ne-am amestecat. După 
aceea, Nebogipfel dispăru în pădure, urmându-și planurile 
sale misterioase, o lungă perioadă. 


Morlocul își petrecea o mare parte din vreme conducând 
ceea ce el numea „grupe de studiu”. Acestea erau deschise 
pentru toți coloniștii, dar, în realitate, veneau doar câte trei 


sau patru o dată, în funcţie de interes și de alte obligaţii. 
Nebogipfel discută despre aspectele practice ale existenței în 
condiţiile Paleocenului, cum ar fi fabricarea lumânărilor şi a 
hainelor din ingrediente locale; ba chiar meşteri un fel de să- 
pun, o pastă aspră, zgrunţuroasă, din sodă şi grăsime anima- 
lă. Totodată, făcu expuneri pe subiecte de o semnificație mai 
vastă: medicină, fizică, matematică, chimie, biologie, principi- 
ile călătoriei în timp... 

Am asistat la o serie dintre aceste cursuri. În ciuda naturii 
nepământene a vocii şi a manierelor lui, Morlocul ţinea întot- 
deauna prelegeri admirabil de clare şi avea talentul de a pu- 
ne întrebări pentru a verifica dacă auditoriul înţelesese. As- 
cultându-l, mi-am dat seama că ar fi putut să-i învețe câte 
ceva pe conferenţiarii dintr-o universitate britanică medie! 

În privinţa conţinutului, avu grijă să se limiteze la limba 
publicului său - la vocabularul, dacă nu jargonul, anului 1944 -, 
dar le expuse în rezumat principalele progrese în fiecare 
domeniu din deceniile ce urmau acelei date. Unde putea, fă- 
cea demonstraţii, cu bucățele de metal și lemn, sau realiza 
diagrame, trasate pe nisip cu bețe. Îşi puse „studenţii” să aco- 
pere fiecare crâmpei de hârtie pe care izbutisem să-l recupe- 
răm cu o codificare a cunoştinţelor sale. 

Am discutat cu el despre toate acestea în toiul unei nopți 
întunecate și fără lună. Îşi dăduse jos ultima mască îngustă, 
iar ochii săi cenușii-roşietici păreau luminescenţi; lucra cu un 
mojar și un pistil rudimentar, îndeletnicindu-se cu ceea ce 
părea zdrobirea unor frunze de palmier într-un soi de lichid. 

— Hârtie, spuse el. Sau, cel puţin, un experiment în direc- 
ţia asta... Trebuie să procurăm mai multă hârtie! Memoria 
verbală a oamenilor nu e destul de fidelă - o să piardă totul 
când eu voi pleca dintre ei, peste câțiva ani... 

Am avut impresia - greșită, se dovedi - că se referea la 
frica de moarte, sau, în orice caz, la presimțirea morții. M-am 
aşezat lângă el şi i-am luat mojarul și pistilul. 

— Dar oare toate astea au vreun rost? Nebogipfel, noi 
de-abia o ducem de la o zi la alta, iar tu le vorbeşti despre 
Mecanica Cuantică şi Teoria Unificată a Fizicii! Ce nevoie au 
ei de aceste lucruri? 

— Niciuna, răspunse Morlocul. Dar copiii lor vor avea - 
dacă vor dori să supravieţuiască. Uite, teoria general acceptată 
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susține că e nevoie de o populaţie de câteva sute de indivizi, la 
orice specie de mamifere mari, ca să existe suficientă diversi- 
tate genetică pentru a se garanta perpetuarea pe termen lung. 

— Diversitate genetică... Hilary a pomenit de așa ceva. 

— În mod clar, stocul uman disponibil aici este de depar- 
te prea mic să poată asigura viabilitatea coloniei - chiar dacă 
întregul material genetic potențial ar fi pus în joc. 

— Şi atunci? l-am îndemnat eu. 

— Şi atunci, singura șansă de supraviețuire dincolo de 
două-trei generaţii este ca aceşti oameni să dobândească ra- 
pid un nivel tehnologic avansat. În felul acesta, vor putea de- 
veni stăpânii propriilor lor destine genetice: nu vor mai fi ne- 
voiți să suporte consecințele înmulţirilor endogame sau ale 
maladiilor genetice remanente produse de radioactivitatea 
carolinumului. 

Am lovit cu pisălogul. 

— Dar aici există o întrebare implicită. Oare trebuie ca 
rasa umană să supraviețuiască în Paleocen? Adică, nu ar fi 
trebuit să ne găsim în acest loc - cel puţin, nu pentru alte 
cincizeci de milioane de ani. 

Mi-am amintit de hotărârea de a eradica existența Mașinii 
Timpului înainte de a fi fost lansată vreodată, de a pune capăt 
nesfârşitei divizări a Istoriilor. Acum, graţie bâjbâielilor mele, 
provocasem indirect întemeierea acestei colonii umane în 
străfundurile trecutului, o întemeiere care, în mod sigur, avea 
să provoace cea mai semnificativă fractură istorică de până 
acum! Dintr-o dată, mă cuprinse o senzaţie de cădere - adu- 
cea un pic cu prăbușirea vertiginoasă care se simte când că- 
lătoreşti în timp - și am avut impresia că această scindare a 
Istoriei îmi scăpase, pesemne, de sub control. 

lar apoi, m-am gândit la expresia de pe chipul lui Stubbins 
când se uitase la primul său copil. 

Sunt om, nu zeu! Trebuia să mă las influențat de instinc- 
tele mele umane, căci, în mod cert, eram incapabil dea ma- 
nipula evoluţia Istoriilor într-o direcție prestabilită. Fiecare 
dintre noi,m-am gândit eu, putea face atât de puțin pentru a 
schimba cursul lucrurilor - într-adevăr, orice am fi încercat 
era, probabil, necontrolabil şi producea mai multe pagube de- 
cât beneficii dar, în pofida acestui fapt, nu trebuia să permitem 
giganticei panorame de deasupra noastră, acestei imensități a 


Multiplicităţii Istoriilor, să ne copleșească. Perspectiva Multi- 
plicităţii îl făcea pe fiecare dintre noi, laolaltă cu acțiunile 
noastre, minuscul - însă nu lipsit de sens. Și fiecare dintre noi 
trebuia să-și trăiască viaţa cu stoicism şi tărie sufletească, de 
parcă celelalte lucruri - amurgul final al omenirii, nesfârșita 
Multiplicitate - n-ar fi existat. 

Oricare ar fi fost impactul asupra viitorului de cincizeci de 
milioane de ani de-aici înainte, în această colonie din Paleo- 
cen domnea un simț al vigorii și al dreptăţii, am gândit eu. 
Aşa că răspunsul la întrebarea lui Nebogipfel a fost inevitabil. 

— Nu. Nu, firește că trebuie să facem tot ce ne stă în pu- 
tință pentru a-i ajuta pe coloniști și pe descendenții lor să 
supravieţuiască. 

— Prin urmare... 

— Da? 

— Prin urmare, trebuie să găsesc o modalitate de a pro- 
duce hârtie. 

Am continuat să lovesc cu pistilul în mojar. 


18 
SĂRBĂTOAREA, ŞI DUPĂ... 


Într-o bună zi, Hilary ne anunţă că mai rămăsese doar o 
săptămână până la prima comemorare a Exploziei, și că avea 
să fie ţinută o festivitate pentru a celebra fondarea micuţului 
nostru sat. 

Coloniştii acceptară această idee din tot sufletul şi, în 
scurt timp, preparativele ajunseră într-un stadiu foarte avan- 
sat. Sala a fost decorată cu liane şi imense ghirlande de flori, 
culese din pădure, şi se făcură pregătirile pentru a sacrifica și 
a găti o pasăre din preţiosul cârd de Diatryma al coloniei. 

În ceea ce mă priveşte, mi-am procurat niște pâlnii şi niş- 
te țevi, şi, la adăpostul unui vechi umbrar, am început să des- 
fășor intense experimente particulare. Coloniștii erau curioși 
în legătură cu asta, şi am fost silit să dorm acolo pentru a 
păstra secretul aparatelor mele improvizate. Venise vremea, 
hotărâsem eu, să-mi pun cunoașterea ştiinţifică în slujba unei 
scop bun - măcar o dată! 
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Ziua celebrării răsări. În lumina strălucitoare a dimineţii, 
ne-am strâns cu toţii în faţa Sălii, unde se simţea o atmosferă 
de mare entuziasm şi sărbătoare. Încă o dată, rămăşiţele uni- 
formelor fuseseră spălate şi îmbrăcate, iar copiii ținuți în bra- 
țe erau împodobiţi cu noile țesături pe care Nebogipfel le ob- 
ținuse dintr-un tip de bumbac indigen, colorat viu în roşu şi 
violet cu pigmenți vegetali. Treceam prin micuța adunare, că- 
utându-mi prietenii apropiaţi, când se auziră un trosnet de 
rămurele şi un urlet gros, pătrunzător. 

Se iscară ţipete. 

— Pristichampus, e un Pristichampus. Feriţi-vă... 

Și, într-adevăr, urletul fusese specific crocodilului gigant 
ce gonea pe uscat. Oamenii se răspândiră în fugă, iar eu m-am 
uitat după o armă, blestemându-mă pentru ca fusesem atât 
de nepregătit. 

Apoi, o altă voce, mai blândă și mai familiară, veni, plu- 
tind, spre noi. 

— Hei! Nu vă temeţi. la uitați-vă! 

Panica se topi, după care izbucni un ropot de râs. 

Pristichampusul - un mascul frumos - păşi în spaţiul liber 
din fața Sălii, şi noi ne-am retras în spate pentru a-i face loc. 
Labele sale copitate lăsară urme uriaşe în nisip... iar pe spi- 
narea lui, chicotind cu toată gura, cu părul roșu arzând în 
lumina Soarelui, se afla Stubbins! 

M-am apropiat de crocodil. Pielea lui solzoasă duhnea a 
carne putredă și îşi aţintise un ochi înspre mine, rotindu-se 
în timp ce mergeam. Stubbins, cu spinarea goală, rânji; mâi- 
nile lui vânoase ţineau un frâu făcut din liane împletite, înfă- 
şurat în jurul țestei Pristichampusului. 

— Stubbins, am spus eu, asta-i o realizare pe cinste! 

— Ei bine, ştiu că am înhămat la plug o Diatryma, însă 
creatura asta e mult mai agilă. Vom putea străbate mile în- 
tregi - e mai bună decât un cal... 

— Chiar și așa, să ai grijă, l-am admonestat. Şi, Stubbins, 
dacă-mi faci o vizită mai târziu... 

— Da? 

— S-ar putea să am şi eu o surpriză pentru tine. 

Stubbins trase de capul crocodilului gigant. Depuse un 
efort considerabil, dar, în cele din urmă, izbuti să facă dihania 
să se întoarcă. Enorma creatură ieşi din luminișşi se îndreptă 


înapoi către pădure, cu muşchii picioarelor acționând ca niş- 
te pistoane. 

Nebogipfel mi se alătură, cu capul aproape pierdut sub o 
uriaşă pălărie cu borurile largi. 

— Este o înfăptuire nemaipomenită, am remarcat eu. În- 
să - vezi - de-abia e în stare să stăpânească bestia... 

— O să învingă, replică Nebogipfel. Oamenii înving întot- 
deauna. Se apropie mai mult de mine, cu blana albă lucindu-i 
în lumina soarelui de dimineaţă. Ascultă-mă! 

Am fost uluit de acea șoaptă bruscă, nepotrivită. 

— Ce? Ce este? 

— Am terminat construcția. 

— Ce construcţie? 

— Mâine voi pleca. Dacă doreşti să mergi cu mine, eşti 
bine venit. 

Apoi se întoarse şi, fără zgomot, se îndepărtă în direcția 
pădurii; într-o clipă, albețea spinării sale se pierdu în întune- 
cimea copacilor. Am rămas acolo, cu grumazul în dogoarea 
Soarelui, uitându-mă după misteriosul Morloc - şi parcă toa- 
tă ziua s-ar fi transformat, căci vorbele lui fuseseră absolut 
limpezi și produseseră un haos desăvârșit în mintea mea. 

O mână grea mă bătu pe spate. 

— Aşadar, spuse Stubbins, care-i acest mare secret pe 
care vrei să mi-l destăinuiești? 

M-am întors către el, însă mi-a venit greu, vreo câteva cli- 
pe, să mă concentrez asupra chipului său. 

— Hai cu mine, am rostit, în cele din urmă, cu toată vi- 
goarea și voia-bună pe care le puteam aduna. 

Câteva minute mai târziu, Stubbins și toţi ceilalți coloniști 
ridicau coji de nuci pline ochi cu lichiorul din lapte de palmi- 
er pe care îl preparasem. 


Restul zilei se scurse într-o ceață agreabilă. Lichiorul meu 
se dovedi mai mult decât popular - deşi, în ceea ce mă pri- 
veşte, aş fi preferat să pot improviza niște tutun cât pentru o 
pipă! Se dansă întruna pe niște melodii fredonate din gură și 
acompaniate cu bătăi din palme, ce imitau un fel de muzică 
vioaie din 1944, căruia Stubbins îi spunea „swing” și din care 
mi-ar fi plăcut, am impresia, să ascult mai multă. l-am pus 
să-mi cânte „The Land of the Leal” și am executat, cu obișnuita 
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mea sobrietate, unul dintre dansurile brevetate chiar de mi- 
ne, ce stârni mare admirație şi bună dispoziție. Diatryma a 
fost friptă la proțap - gătitul ei dură toată ziua -, iar seara ne 
găsi tolăniți pe nisipul răscolit, ținând în mână farfurii pline 
cu carne suculentă. 


De îndată ce soarele lunecă dincolo de creștetul arborilor, 
petrecerea se destrămă rapid, căci mulți dintre noi se obiş- 
nuiseră cu o existență din zori până la apus. Am urat noapte 
bună pentru ultima dată şi m-am retras lângă ruinele alam- 
bicului meu improvizat. Am rămas la intrarea adăpostului, 
sorbind din ultimele picături ale lichiorului meu, și am urmă- 
rit cum trecea umbra pădurii peste Marea Paleocenică. Prin 
apă lunecau niște forme întunecate: calcani, poate, ori rechini. 

M-am gândit la discuția mea cu Nebogipfel și m-am stră- 
duit să ajung la o hotărâre în această problemă. 

După o vreme, am auzit un sunet uşor și neregulat de paşi 
pe nisip. 

M-am întors. Era Hilary - de-abia am izbutit să-i deslușesc 
chipul în ultimele raze ale soarelui, şi totuşi, cumva, n-am fost 
mirat să o văd. 

Ea surâse. 

— Pot să stau cu tine? Ţi-a mai rămas vreun pic de pileală? 

l-am făcut semn spre un loc pe nisip, lângă mine, și i-am 
oferit coaja mea. Ea bău cu graţie. 

— A fost o zi bună, spuse apoi. 

— Datorită ţie. 

— Nu. Datorită tuturor. 

Se întinse şi îmi apucă mâna - fără vreun avertisment. 
Atingerea pielii sale a fost ca un şoc electric. 

— Vreau să vă mulțumesc pentru tot ce aţi făcut pentru 
noi. Ție şi lui Nebogipfel. 

— Nu am... 

— Mă îndoiesc că am fi supraviețuit acelor prime zile, da- 
că n-aţi fi fost voi doi. 

Glasul ei, blând şi temperat, era, cu toate acestea, foarte 
convingător. 

— lar acum, cu ce ne-ai arătat tu şi cu ce ne-a învăţat 
Nebogipfel - ei bine, cred că avem toate șansele de a clădi aici 
o lume nouă. 


În palma mea, degetele ei erau lungi şi delicate, şi totuşi 
puteam să simt cicatricele de la arsuri. 

— Îți mulțumesc pentru elogiu, însă vorbeşti ca şi cum am 
pleca... 

— Dar chiar plecați, zise ea. Nu-i aşa? 

— Cunoşti planurile lui Nebogipfel? 

Hilary ridică din umeri. 

— În linii mari. 

— Atunci înseamnă că ştii mai multe decât mine. Dacă a 
construit un cronomobil, de unde a procurat Plattnerita, de 
exemplu? Leviathanii au fost distruși. 

— De la epava lui die Zeitmaschine, fireşte. Părea amuza- 
tă. Nu te-ai gândit la asta? Apoi făcu o pauză, după care reluă: 
lar tu vrei să pleci cu Nebogipfel. Am dreptate? 

Am scuturat din cap. 

— Nu ştiu. Înţelegi, uneori mă simt bătrân şi obosit, ca și 
cum aș fi avut deja parte de destule! 

Ea pufăi cu dispreț la aceste vorbe. 

— Aiurea! Ascultă, tu ai început... Făcu un semn cu mâna. 
Toate acestea. Călătoria în timp și schimbările pe care le-a 
adus. Se uită în jur către marea cea potolită. lar acum, asta 
este cea mai însemnată Schimbare dintre toate. Nu-i aşa? Scu- 
tură din cap. Știi, am avut întrucâtva de-a face cu strategii de 
la DRTemp şi, de fiecare dată, am plecat dezamăgită de mes- 
chinăria gândirii unor astfel de indivizi. Să altereze desfășu- 
rarea unei bătălii aici, să asasineze vreo personalitate de mu- 
cava dincolo... Dacă dispui de un asemenea instrument ca Ve- 
hiculul de Transfer Temporal, şi dacă ştii că Istoria poate fi 
modificată, așa cum ştim noi, atunci te-ai rezuma numai la 
astfel de scopuri triviale ca acesta? Ar fi bine? De ce să te limi- 
tezi la câteva decenii şi să te bagi în copilăria lui Bismarck ori 
a Kaiserului, când poți să te întorci cu milioane de ani în timp, 
exact cum am făcut noi? Acum, copiii noștri vor avea la dispo- 
ziţie cincizeci de milioane de ani pentru a reclădi lumea... Vom 
reconstrui speciile umane, nu? Se întoarse spre mine. Dar tu 
nu ai ajuns la capătul drumului, încă. Care este Schimbarea 
Supremă, după părerea ta? Oare putem să ne întoarcem în 
timp până la Geneză şi să luăm lucrurile de la capăt de-acolo? 
Oare unde se opreşte această Schimbare? 
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Mi-am adus aminte de Gödel şi de visurile sale despre 
Lumea Finală. 

— Nu știu unde se oprește, am răspuns eu sincer. Nici mă- 
car nu îmi imaginez. 

Chipul ei era enorm în fața mea, cu ochii aidoma unor fân- 
tâni de întuneric în crepusculul tot mai stins. 

— Atunci, zise Hilary, trebuie să călătorești și să afli. Nu-i așa? 

Se apropie și mai mult, și am simţit cum palma mea o cu- 
prinde pe a ei, cum respiraţia sa îmi încălzea obrazul. 

Am detectat o rigiditate la Hilary - o reticență, pe care pă- 
rea hotărâtă să și-o înfrângă, chiar şi numai prin forța voinţei. 
I-am atins braţul şi am dat de pielea mutilată. O trecu un fior, 
ca şi cum degetele mi-ar fi fost de gheață, însă își strânse mâ- 
na pe-a mea și o ținu pe braţul ei. 

— lartă-mă, spuse ea. Nu-mi vine uşor să fiu aproape de 
cineva. 

— De ce? Din pricina responsabilităților de comandă? 

— Nu, zise Hilary, iar tonul ei mă făcu să mă simt neghiob 
şi stângaci. Din pricina războiului. Înţelegi? Din pricina tutu- 
ror acelora care s-au dus... Uneori îmi vine greu să mă culc. 
Suferi acum, nu atunci - şi aceasta este tragedia situației, 
pentru cei care supraviețuiesc. Ai senzaţia că nu eşti în stare 
să uiţi, ba chiar că este greșit să-ți vezi de viaţa ta. Și dacă-ți 
pierzi credinţa-n noi, cei morţi / Nu vom dormi, deși acuma 
macii cresc/ Pe câmpurile Flandrei...4 15) 

Am tras-o ceva mai aproape, iar ea se cuibări lângă mine, 
ca o făptură firavă, rănită. 

În ultima clipă, am şoptit: 

— De ce, Hilary? De ce tocmai acum? 

— Diversitate genetică, rosti ea, cu răsuflarea din ce în ce 
mai sacadată. Diversitate genetică... 

În curând, am călătorit împreună - nu la hotarele timpu- 
lui, ci către limitele umanităţii noastre, acolo lângă țărmul 
acelei mări de început de lume. 


15 Versuri citate din poezia Pe câmpurile Flandrei (In Fladers 
Fields) a lui John McCrae (1872-1918), doctor și poet canadian, 
ucis la sfârșitul Primului Război Mondial în vreme ce slujea ca me- 
dic militar. (n. trad.) 


Când m-am sculat era încă întuneric, iar Hilary plecase. 


Am ajuns la vechea noastră tabără în plină zi. Când am 
intrat, Nebogipfel de-abia îmi aruncă o privire prin masca lui 
îngustă; în mod limpede, era la fel de puţin surprins de deci- 
zia mea ca şi Hilary. 

Cronomobilul său fusese terminat. Era un cadru paraleli- 
pipedic, cu baza cam de cinci picioare pătrate, în jurul căruia 
am remarcat fragmente dintr-un metal nefamiliar: bucăţi, am 
presupus eu, din aparatul german recuperat de Morloc. Mai 
existau o bancă, cioplită la repezeală din lemn de dipterocarp, 
şi un mic pupitru de comandă - o chestie rudimentară cu ma- 
nete şi butoane care conținea comutatorul albastru salvat de 
Nebogipfel de la primul nostru cronomobil. 

— Am nişte haine pentru tine, spuse Morlocul. 

Ridică în aer nişte ghete, o cămașă de tercot şi o pereche 
de pantaloni - toate în stare acceptabilă. 

— Mă îndoiesc că acum coloniștii le vor duce lipsa. 

— Mulţumesc. 

Până atunci purtasem niște pantaloni scurți, făcuţi din pie- 
le de animal; m-am îmbrăcat rapid. 

— Încotro vrei să mergem? 

Eu am ridicat din umeri. 

— Acasă. În 1891. 

Nebogipfel se strâmbă. 

— S-a pierdut în Multiplicitate. 

— Ştiu, am zis, după care am urcat pe cadru. Hai să călă- 
torim oricumîn viitor şi să vedem ce găsim. 

Am aruncat o ultimă privire spre Marea Paleocenului. M-am 
gândit la Stubbins, la Diatrymele domesticite şi la lumina ce 
se ridica dimineața din mare. Eram conștient că aici ajunsesem 
aproape de fericire, ajunsesem la o mulțumire care mă oco- 
lise întreaga viața. Dar Hilary avea dreptate: nu era suficient. 

Tot mă mai stăpânea acel nețărmurit dor de acasă; înlă- 
untrul meu simțeam chemarea Fluviului Timpului, la fel de 
puternică precum instinctul ce îl face pe somon să se întoarcă 
în zonele sale de împerechere. Însă știam, după cum spusese 
şi Nebogipfel, că acel 1891 al meu, lumea aceea tihnită din 
Richmond Hill, se pierduse în Multiplicitatea fracturată. 
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Ei bine, dacă nu eram în stare să mă întorc acasă, aveam 
să continui: aveam să urmez acest drum al Schimbării, până 
ce nu va mai putea să mă ducă mai departe! 

Nebogipfel se uită la mine. 

— Eşti pregătit? 

M-am gândit la Hilary. Însă nu sunt o persoană făcută pen- 
tru despărțiri. 

— Sunt pregătit. 

Nebogipfel se sui țeapăn în cadru, având grijă de piciorul 
său beteag. Fără multă ceremonie, se întinse spre panoul de 
comandă și închise comutatorul albastru. 


19 
LUMINI ÎN VĂZDUH 


Am izbutit să mai zăresc imaginea a doi oameni - un băr- 
bat și o femeie, amândoi dezbrăcaţi - care păreau să goneas- 
că pe plajă. O umbră căzu pe vehicul pentru scurt timp, pro- 
vocată, poate, de vreunul dintre imensele animale ale acestei 
epoci, însă destul de repede am ajuns să ne deplasăm cu o 
prea mare viteză pentru ca asemenea detalii să mai fie obser- 
vabile, şi ne-am prăbușit în tumultul fără culoare al călătoriei 
în timp. 

Soarele greoi al Paleocenului sălta pe deasupra mării şi 
mi-am închipuit cum, din punctul de vedere al tranziției noas- 
tre temporale, Pământul se învârtea pe axa lui ca un titirez şi 
se rotea ca o rachetă în jurul astrului său. Luna era şi ea vizi- 
bilă ca un disc zburător, adumbrită de licărul fazelor sale. În 
curând, drumul cotidian al Soarelui se contopi într-o panglică 
de lumină argintie, ce oscila între limitele echinocţiilor, iar 
ziua și noaptea se amestecară în uniforma strălucire albas- 
tră-cenușie pe care am descris-o mai înainte. 

Dipterocarpii pădurii tremurară, înălțându-se şi murind, 
înlăturați de creşterea viguroasă a plantelor mai tinere, însă 
scena din jurul nostru - codrii, marea netezită de trecerea 
noastră prin timp până la aspectul unei câmpii de sticlă - ră- 
mase statică în ansamblul ei, și m-am întrebat dacă nu cum- 
va, în pofida tuturor eforturilor mele și ale lui Nebogipfel, oa- 


menii capotaseră, în cele din urmă, în lupta lor pentru supra- 
vieţuire, aici în Paleocen. 

Apoi - de-a dreptul fără vreun avertisment -, pădurea se 
ofili şi dispăru. Parcă covorul de verdeață ar fi fost jupuit de 
pe sol. Însă pământul nu rămase deloc gol; de îndată ce pă- 
durea a fost îndepărtată, un melanj de crâmpeie cafenii și 
cenușii - edificiile unei Prime Londre extinse - năpădi ţinu- 
tul. Clădirile curgeau peste dealurile dezgolite şi dincolo de 
noi, către mare, pentru a înmuguri în docuri și porturi. Con- 
strucţiile, luate fiecare în parte, tremurau și piereau, aproape 
prea rapid pentru a le putea urmări, deși una sau două per- 
sistară suficient de mult - bănuiesc că vreo câteva secole -, 
devenind aproape opace, aidoma unor schițe grosolane. Ma- 
rea îşi pierdu nuanța albastră și se transformă într-o peliculă 
de un gri urât, cu talazurile şi mareele transformate în ceață 
de trecerea noastră; aparent, văzduhul căpătă o tentă maro- 
nie, ca pâcla Londrei anului 1890, ce dădu peisajului o strălu- 
cire murdară, ca de crepuscul, iar aerul din jurul nostru pă- 
rea mai cald. 

Era uluitor că, pe măsură ce secolele se scurgeau, indife- 
rent de soarta uneia sau alteia dintre clădiri, liniile generale 
ale oraşului dăinuiau. Puteam să zăresc cum panglica râului 
central - proto-Tamisa - și cicatricele principalelor drumuri 
rămâneau, în esență, neschimbate de timp; era o magnifică 
demonstraţie în legătură cu modul în care geomorfia - forma 
peisajului - domina geografia umană. 

— E limpede că acei coloniști ai noștri au supravieţuit, i-am 
spus lui Nebogipfel. Au devenit o rasă de Oameni Noi și își 
modifică lumea. 

— Da, rosti el şi îşi potrivi masca de piele. Însă adu-ţi 
aminte că ne deplasăm cu câteva secole pe secundă. Ne găsim 
în mijlocul unui oraș care de-acum a rezistat câteva mii de 
ani. Mă îndoiesc că a mai rămas ceva din Prima Londră, la în- 
temeierea căreia am fost noi martori. 

M-am uitat atent în jur, copleşit de curiozitate. Micuţul meu 
grup de exilați era, pesemne, atât de îndepărtat de acești 
Oameni Noi așa cum fuseseră, să zicem, sumerienii de anul 
1891. Oare mai rămăsese vreo amintire, în toată această civi- 
lizaţie extinsă și agitată, cu privire la fragilele origini ale spe- 
ciei umane în această epocă străveche? 
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Mi-am dat seama de o schimbare pe cer: un licăr ciudat, 
verzui, al luminii. Am înţeles repede că era Luna, care încă 
orbita în jurul Pământului, crescând și descrescând în stră- 
vechiul ei ciclu, prea iute ca eu să fiu în stare să o urmăresc, 
însă chipul acelui companion răbdător era acum pătat cu ver- 
de și albastru - culorile Pământului și ale vieții. 

O Lună populată, asemenea Pământului! În mod limpede, 
această Nouă Umanitate călătorise până la lumea-soră în Ma- 
şini Spațiale, o transformase şi o colonizase. Poate că evolua- 
seră într-o rasă de seleniţi, la fel de înalţi și de fusiformi ca 
Morlocii din gravitația scăzută, pe care îi întâlnisem în anul 
657208! Firește că n-am putut să desluşesc niciun detaliu, 
deoarece orbita mensuală a Lunii o făcea să se învârtească 
aidoma unei sfârleze pe bolta mea accelerată; iar din această 
cauză mă cuprinseră regretele, căci tare mi-ar fi plăcut să am 
un telescop şi să pot cerceta talazurile noilor mări ce se spăr- 
geau de craterele adânci primordiale, și codrii care se întin- 
deau deasupra colbului enormelor depresiuni. Oare cum ar fi 
fost să stai pe câmpiile stâncoase, să te fi eliberat din chingile 
Mamei Terra? Fiecare pas în acea gravitație redusă te-ar fi fă- 
cut să zbori prin aerul rece și rarefiat, cu Soarele crâncen și 
imobil deasupra capului; era ca un tărâm de vis, am crezut 
eu, cu toată strălucirea și cu plantele ce semănau mai puțin 
cu flora pământească decât lucrurile pe care mi le închipuiam 
printre rocile de pe fundul mării... 

Ei bine, era o privelişte la care nu aveam niciodată să fiu 
martor. Cu un efort, mi-am luat gândul de la Lună și mi-am 
concentrat atenţia asupra situaţiei noastre. 

Acum am văzut o mişcare pe cerul vestic, puțin deasupra 
orizontului: niște licurici pâlpâiau, prinzând viață, săltau prin 
văzduh și se aşezau pe boltă, ca să rămână acolo milenii înde- 
lungi, înainte de a se stinge și de a fi înlocuiţi cu alţii. În cu- 
rând ajunse să fie mare aglomerațţie de scântei, care se uniră 
într-un soi de punte ce cuprindea firmamentul dintr-o zare în 
cealaltă; la apogeu, am numărat câteva zeci de lumini în acest 
oraş din văzduhuri. 

l-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Sunt stele? 

— Nu, rosti el, pe un ton neutru. Pământul încă se roteşte, 
iar adevăratele stele trebuie că sunt prea slabe pentru a fi 


vizibile. Luminile pe care le vedem sunt suspendate în poziție 
fixă deasupra Pământului... 

— Atunci ce sunt? Luni artificiale? 

— Poate. Este sigur că au fost amplasate în acel loc prin 
acțiunea oamenilor. Obiectele par să fie artificiale, construite 
din materiale lansate de pe Pământ, sau de pe Lună, a cărei 
atracție gravitațională este mult mai redusă. Sau e posibil să 
fie corpuri naturale remorcate până acolo, pe o orbită în jurul 
planetei, cu ajutorul rachetelor: comete sau asteroizi captivi, 
poate. 

M-am uitat atent la acele lumini înghesuite, la fel de co- 
pleșit de uluire ca un locuitor al cavernelor care s-ar fi holbat 
la strălucirea unei comete trecându-i pe deasupra capului ig- 
norant, plecat pe spate! 

— Care ar fi rostul unor asemenea stații în spațiu? 

— Un astfel de satelit este ca un turn, instalat deasupra 
Pământului, înalt de douăzeci de mii de mile... 

Eu am făcut o grimasă. 

— Ce privelişte pe cinste! Poţi să stai înăuntru și să ur- 
mărești evoluţia vremii deasupra unei emisfere. 

— Sau stația poate servi pentru transmiterea mesajelor 
telegrafice de pe un continent pe altul. Ori, mai radical, este 
posibil să ne închipuim transferul industriilor grele - con- 
strucția de utilaje mari sau generarea de energie, poate - în 
siguranţa relativă a unei orbite terestre înalte. El își desfăcu 
brațele. Observi și tu degradarea aerului și a apei din jurul 
nostru. Pământul are o capacitate limitată de a absorbi deşe- 
urile industriei umane şi, dacă se ajunge un nivel suficient de 
dezvoltare, planeta poate chiar să fie făcută imposibil de lo- 
cuit. Pe orbită însă, plafoanele de creștere sunt practic infini- 
te: gândește-te la Sfera realizată de propria mea specie. 

Temperatura continuă să sporească, în vreme ce aerul de- 
veni şi mai viciat. Cronomobilul improvizat al lui Nebogipfel 
era funcțional, însă prost echilibrat, și se clătina, și se hurdu- 
ca; simțindu-mă jalnic, m-am agăţat de banca mea, căci com- 
binația de zăpușeală, hâțânare și obişnuitul vertij indus de 
călătoria în timp îmi provoca o cumplită senzație de greață. 
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20 
ORAŞUL ORBITAL 


Evoluția Oraşului Orbital de la Ecuator continuă. Dispu- 
nerea haotică a luminilor artificiale căpătă mult mai multă or- 
dine, am remarcat eu. În momentul acela se vedea o bandă de 
şapte sau opt stații, toate uluitor de strălucitoare, poziționate 
la intervale regulate în jurul globului; mi-am închipuit că alte 
asemenea stații erau, probabil, amplasate sub orizont, conti- 
nuându-și marșul cadențat deasupra brâului planetei. 

Acum, o serie de fire de lumină, fine și delicate, coborâră 
domol de la stațiile lucitoare, atingând Pământul ca nişte de- 
gete sfielnice. Mişcarea era constantă și suficient de lentă ca 
s-o putem urmări. Mi-am dat seama că urmăream nişte ului- 
toare proiecte tehnologice - ce se întindeau pe mii de mile de 
spațiu şi durau milenii în şir - și am fost uimit de dăruirea și 
priceperea Oamenilor Noi. 

La câteva secunde după aceasta, firele cele mai avansate 
coborâseră în ceața întunecată a orizontului. Apoi, unul din- 
tre ele dispăru, iar stația de care fusese ancorat se stinse ca o 
flăcăruie în vânt. Era clar că firul se prăbuşise, sau se rupsese, 
iar punctul său de susținere fusese distrus. Am urmărit ima- 
ginile pale, fără sunet, întrebându-mă ce imens dezastru - și 
cât de multe morți - reprezentau! După câteva clipe, totuși, o 
stație nouă apăru în poziția vacantă de pe roata ecuatorială, 
şi un fir proaspăt se extinse. 

— Nu știu dacă să-mi cred ochilor, i-am zis Morlocului. 
Am impresia că agaţă de Pământ acele cabluri din spaţiu! 

— Asta îmi închipui că se întâmplă, replică Nebogipfel. 
Asistăm la realizarea unui Lift Spaţial - o legătură stabilă în- 
tre suprafața planetei şi stațiile de pe orbită. 

Am rânjit la acest gând. 

— Un Lift Spaţial! Tare mi-aş dori să merg cu un aseme- 
nea dispozitiv: să mă ridic prin nori, în grandoarea mută a 
spaţiului, dar, dacă liftul ar avea pereţi de sticlă, n-ar fi o că- 
lătorie potrivită pentru cei cu rău de înălțime, 

— Într-adevăr, n-ar fi. 


Acum am remarcat o serie de cabluri de lumină extinzân- 
du-se între staţiile geosincrone. În curând, punctele strălucitoare 
erau conectate, iar firele se îngroşară, dând naştere unei 
benzi orbitoare, la fel de lată şi de scânteietoare precum sta- 
țiile însele. Iarăşi - deşi n-aveam deloc chef de a scurta călă- 
toria noastră în timp - am vrut să pot vedea ceva mai mult 
din acest imens oraș din văzduh, ce înconjura planeta. 

Totuși, evoluțiaPământului în aceeași perioadă era depar- 
te de a fi spectaculoasă. Într-adevăr, aveam impresia că Prima 
Londră devenise statică, poate abandonată. Unele dintre clă- 
diri ajunseseră atât de vechi, încât păreau aproape solide, 
deşi erau întunecate, gheboșate şi urâte, în vreme ce altele că- 
deau în ruină fără a mai fi înlocuite. (Am observat acest pro- 
ces prin apariția unor goluri, cu o bruscheţe extremă, în com- 
plexa linie a orizontului.) Mi se păru că aerul devenea și mai 
stătut, iar marea răbdătoare căpăta un cenușiu tot mai mo- 
horât, şi m-am întrebat dacă nu cumva ponositul Pământ fu- 
sese părăsit, în cele din urmă, sau în favoarea stelelor, sau, 
poate, pentru nişte paradisuri subterane mai agreabile. 

Am discutat aceste ipoteze cu Morlocul. 

— Posibil, spuse el. Însă trebuie să recunoșşti că a trecut 
deja mai mult de un milion de ani de la întemeierea coloniei 
originare, de către Hilary Bond şi semenii ei. Între tine şi 
Oamenii Noi din această epocă există un interval evolutiv mai 
mare decât între noi doi. Aşa că nu putem să facem nimic 
altceva decât să ne dăm cu presupusul despre modul de viață 
al raselor care mai subzistă aici, despre motivele lor - chiar şi 
despre alcătuirea lor biologică. 

— Da, am şoptit eu. Și totuși... 

— Da? 

— Și totuși Soarele încă strălucește. Aşadar, povestea aces- 
tor Oameni Noi s-a desprins de a voastră. Chiar dacă e clar că 
posedă Maşini Spațiale, ei n-au avut dorința de a învălui Soa- 
rele, cum ați făcut voi, Morlocii. 

— Este limpede că nu! 

Îşi ridică mâna lividă către ceruri. 

— De fapt, aspiraţiile lor par şi mai ambiţioase. 
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M-am întors ca să mă uit spre ceea ce arăta. Încă o dată, 
am remarcat eu, acel măreț Oraş Orbital trecea prin alte pre- 
faceri. Acum, niște enorme cochilii - neregulate şi, în mod 
evident, având diametre de mii de mile - erau strânse în jurul 
strălucitoarei metropole lineare, aidoma boabelor pe un 
ciorchine. lar de îndată ce o cochilie era finalizată, se înde- 
părta de Pământ, înflorea cu o vâlvătaie ce ilumina solul și 
dispărea. Din punctul nostru de vedere, dezvoltarea unui ase- 
menea artefact de la forma embrionară până la parcursul de 
plecare ţinea o secundă sau mai puţin; însă fiecare doză de 
strălucire orbitoare trebuie că, am socotit eu, scălda Pămân- 
tul decenii în şir. 

Era o panoramă impresionantă și continuă astfel ceva 
vreme - câteva mii de ani, după estimările mele. 

Cochiliile erau, de bună-seamă, nişte imense nave în spaţiu. 

— Aşadar, i-am spus Morlocului, oamenii călătoresc de pe 
Pământ în acele imense iahturi spaţiale, însă care este desti- 
nația, după părerea ta? Planetele? Marte, sau Jupiter, sau...? 

Nebogipfel stătea cu chipul său mascat îndreptat către văz- 
duh și cu mâinile în poală, iar luminile provenite de la nave îi 
jucau pe părul de pe faţă. 

— Pentru a străbate astfel de distanţe infime, nu-i nevoie 
de asemenea energii impresionante cum sunt cele pe care 
le-am văzut aici. Cu un motor ca acesta... Cred că orgoliul 
Oamenilor Noi este mai mare. Cred că abandonează sistemul 
solar, așa cum se pare că au abandonat și Pământul. 

Covârșit de uimire, m-am uitat la navele ce plecau. 

— Ce neam remarcabil trebuie să fie acești Oameni Noi! 
Prietene, nu vreau să vă jignesc pe voi, Morlocii, dar ce deo- 
sebire de abordare, de ambiţie! Adică, o Sferă în jurul Soare- 
lui este un lucru, dar să-ți îndrepți copiii către stele... 

— Este adevărat că ambiția noastră se limita la gospodă- 
rirea chibzuită a unui singur astru - şi a existat o logică pen- 
tru asta, căci prin astfel de mijloace se obține mai mult spațiu 
de locuit decât printr-o mie, printr-un milion de excursii in- 
terplanetare. 

— Oh, așa o fi, am zis eu, însă nu-i nici pe departe atât de 
spectaculos, nu? 


El îşi potrivi masca soioasă și se uită în jur la Pământul 
ruinat. 

— Poate că nu. Însă chivernisirea unei resurse finite - pâ- 
nă şi a acestei planete - pare să fie o competenţă necunoscu- 
tă Oamenilor Noi. 

Am observat că avea dreptate. Chiar pe măsură ce focurile 
astronavelor se oglindeau în mare, rămășițele Primei Londre 
continuau să decadă - ruinele ce se sfărâmau păreau să bol- 
borosească, de parcă s-ar fi topit -, marea se făcea tot mai gri, 
iar aerul încă şi mai viciat. Acum, căldura era intensă, şi mi-am 
tras cămaşa de pe piept, unde se lipise. 

Nebogipfel se agită pe banca sa şi se uită în jur îngrijorat. 

— Cred că, dacă e să se întâmple, va veni repede... 

— Ce să se întâmple? 

El nu-mi răspunse. Zăpușeala era mai chinuitoare decât 
îmi aminteam că suferisem vreodată în junglele Paleocenului. 
Ruinele orașului, risipite pe dealuri de glod cafeniu, părură să 
scânteieze, devenind ireale... 

lar apoi- cu o strălucire atât de intensă, încât puse în 
umbră Soarele -, orașul izbucni în flăcări! 


21 
STARI DE INSTABILITATE 


Pojarul mistuitor ne înghiţi, pentru o infinitezimală frac- 
țiune de secundă. O nouă dogoare - de-a dreptul insuporta- 
bilă - pulsă pe deasupra cronomobilului, iar eu am izbucnit 
în ţipete. Dar, slavă Domnului, căldura se disipă de îndată ce 
incendierea orașului luă sfârșit. 

În acea clipită de foc, străvechiul oraş pierise. Prima Lon- 
dră fusese rasă de pe fața Pământului, lăsând în urmă numai 
câteva mormane de cenușă și de cărămidă topită, iar din loc 
în loc se mai vedeau ruinele câte unei fundații. După scurt 
timp, procesele agitate ale vieţii puseră din nou stăpânire pe 
solul gol - un covor leneş de verdeață alunecă peste dealuri 
şi pe câmpie, iar arborii pitici tremurară prin ciclurile lor la 
malul mării, însă acest nou talaz viu avansă lent şi păru sortit 
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unei existenţe chircite, fiindcă o pâclă cenușiu-sidefie plutea 
pe deasupra tuturor lucrurilor, acoperind lumina răbdătoare 
a Orașului Orbital. 

— Aşadar, Prima Londră a fost nimicită, am rostit eu ulu- 
it. Crezi că a avut loc un război? Acel foc trebuie că a durat 
decenii întregi, până când nu a mai rămas nimic de mistuit. 

— N-a fost război, spuse Nebogipfel. Însă s-a produs, 
într-adevăr, o catastrofă provocată de om, cred. 

Acum, am remarcat cel mai straniu lucru. Noi copaci, rari, 
prinseră să moară, însă nu ofilindu-se în fața privirii mele ac- 
celerate aidoma dipterocarpilor, pe care îi văzusem mai de- 
vreme, ci izbucniră în flăcări - arseră ca nişte enorme bețe de 
chibrit —, iar apoi dispărură, cu toții într-o clipă. Am observat, 
totodată, cum un cumplit pârjol se întindea pe deasupra ier- 
bii şi a tufelor, o negreală ce persistă prin anotimpuri, până 
când nu mai rămase vegetație care să crească, iar solul ajunse 
pustiu și întunecat. 

Deasupra, norii gri-sidefii deveniră şi mai groși, iar pan- 
glica solară şi cea lunară au fost ascunse. 

— Cred că norii aceia de sus sunt de cenușă, i-am zis lui 
Nebogipfel. Parcă întregul Pământ ar lua foc... Nebogipfel, ce 
se întâmplă? 

— Este lucrul de care m-am temut, răspunse el. Prietenii 
tăi risipitori, aceşti Oameni Noi... 

— Da? 

— În curiozitatea şi nesăbuinţa lor, au distrus echilibrul 
întreţinător de viaţă al climatului planetei. 


Am început să tremur, căci se făcuse mai rece: era ca şi 
cum căldura s-ar fi scurs din lume printr-un canal intangibil. 
La început am primit trecerea de la arșița cumplită cu uşura- 
re, însă curând frigul deveni supărător. 

— Trecem printr-o fază cu oxigen în exces, la o presiune 
mai mare la nivelul mării, spuse Nebogipfel. Clădirile, plan- 
tele și ierburile - până şi lemnul umed - se vor aprinde 
spontan, în atare condiţii. Dar nu va dura mult. Este o tranzi- 
ție către un nou echilibru... Este o stare de instabilitate. 


Temperatura scăzu acum vertiginos - regiunea căpătă un 
aer geros de noiembrie —, iar eu mi-am strâns cămașa de jun- 
glă mai bine pe trup. Am zărit fugar ceva alb licărind - erau 
acoperirea şi descoperirea sezonală a terenului cu neaua și 
gheața iernii -, apoi gheața și zăpada continue puseră stăpâ- 
nire pe sol, fără a mai ţine seama de anotimpuri, o suprafață 
dură de culoare alb-cenușie ce dădea impresia de perma- 
nenţă. 

Pământul era transformat. Către vest, nord şi sud, contu- 
rurile uscatului erau ascunse de acel strat de gheaţă şi omăt. 
La est, vechea noastră Mare a Paleocenului se retrase câteva 
mile; puteam să observ gheața pe plajă, la țărmul ei, iar în 
depărtare, către nord, o sclipire de un alb constant, ce ducea 
cu gândul la aisberguri. Văzduhul era senin şi puteam iarăși 
să văd Soarele şi Luna cea verde arcuindu-se pe boltă, însă 
acum aerul era impregnat cu acea luminozitate gri-sidefie 
care este asociată cu toiul iernii, chiar înaintea unei ninsori. 

Nebogipfel se făcuse ghem, cu mâinile la subsuoară şi pi- 
cioarele sub el. Când i-am atins umărul, pielea sa rece era 
gheţoasă la pipăit, de parcă esenţa lui s-ar fi retras în miezul 
cel mai cald al trupului. Părul de pe față și piept i se strânse- 
se, în felul penelor unei păsări. Suferința sa mă făcu să simt o 
săgeată de vină, căci, așa cum poate am consemnat, conside- 
ram rănile lui Nebogipfel drept responsabilitatea mea, fie di- 
rectă, fie indirectă. 

— Haide, Nebogipfel. Am mai trecut prin aceste perioade 
glaciare şi înainte - a fost de departe mai rău decât acum - și 
am supraviețuit. Străbatem câte un mileniu la fiecare câteva 
secunde. În mod sigur o să trecem de asta şi o să revenim la 
lumina soarelui, destul de curând. 

— Nu pricepi, şuieră el. 

— Ce anume? 

— Nu este o simplă Eră a Gheţii. Nu înţelegi? Aceasta este 
calitativ diferită... starea de instabilitate... 

Ochii i se închiseră din nou! 

— Ce vrei să spui? Gerul ăsta o să dureze mai mult decât 
cele dinainte? O sută de mii, o jumătate de milion de ani? Cât 
de mult? 
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El însă nu răspunse. 

Mi-am strâns braţele în jurul trunchiului și am încercat 
să-mi păstrez căldura. Ghearele iernii pătrunseră tot mai 
adânc în pielea Pământului, iar grosimea gheții crescu, secol 
după secol, precum o maree ce urca lent. Văzduhul de dea- 
supra noastră părea să se limpezească - lumina benzii solare 
era strălucitoare și crâncenă, deşi aparent fără căldură - și 
am bănuit că pagubele provocate acelui strat subțire de gaze 
dătătoare de viață se remediau, încetul cu încetul, acum că 
omul nu mai constituia o forță pe Pământ. Acel Oraș Orbital 
încă atârna, scânteietor şi inaccesibil, pe cerul de deasupra 
uscatului îngheţat, însă pe Pământ nu se zărea nici urmă de 
viață şi, cu atât mai puţin, de oameni. 

După un asemenea milion de ani, am început să bănuiesc 
adevărul! 

— Nebogipfel, am rostit eu. Nu se va sfârși niciodată aceas- 
tă Eră a Gheţii. Nu-i aşa? 

El îşi întoarse capul și îngână ceva. 

— Ce? Mi-am apropiat urechea de gura lui. Ce-ai spus? 

Ochii săi erau închiși, iar el insensibil. 

L-am apucat pe Nebogipfel și l-am ridicat de pe bancă. L-am 
pus pe podeaua de lemn a cronomobilului, apoi m-am așezat 
lângă el, lipindu-mi corpul de-al său. Era cam incomod: la 
pieptul meu, Morlocul parcă era o halcă de carne de la măce- 
lărie, făcându-mă să-mi fie și mai frig, şi a trebuit să-mi în- 
frâng scârba remanentă față de rasa Morlocilor. Însă am în- 
durat totul, deoarece nădăjduiam că trupul meu cald avea 
să-l ţină în viață un pic mai mult. Am vorbit cu el, și i-am fre- 
cat umerii și braţele; am continuat aşa până când se trezi, 
întrucât socoteam că - dacă îl lăsam să rămână inconştient - 
era posibil să alunece, fără să știe, în tărâmul Morții, 

— Vorbeşte-mi despre această stare de instabilitate cli- 
matică a ta, am zis. 

El îşi răsuci capul și mormăi: 

— La ce bun? Amicii tăi, Oamenii Noi, ne-au omorât... 

— Ideea este că aș prefera să cunosc ce îmi provoacă 
moartea. 

După destul de multe astfel de insistențe, Nebogipfel cedă. 


Îmi arătă că atmosfera Pământului reprezenta un sistem 
dinamic. Atmosfera avea numai două stări stabile naturale, 
spunea Nebogipfel, şi niciuna dintre acestea nu putea între- 
ține viaţa; iar aerul cădea într-una dintre aceste extreme, la 
depărtare de banda îngustă a condiţiilor tolerabile pentru 
viață, dacă era deranjat prea mult 

— Dar nu pricep. Dacă este un amestec atât de instabil, 
cum dai de înţeles, cum se face că aerul a izbutit să ne susțină 
atât de multe milioane de ani? 

El îmi zise că evoluţia atmosferei fusese dramatic modifi- 
cată de însăși acţiunea vieţii. 

— Există un echilibru - al gazelor atmosferice, al tempe- 
raturii şi al presiunii - care este propice vieţii. Astfel, viața 
lucrează - în enorme cicluri inconștiente, fiecare dintre ele 
implicând miliarde de organisme ce trudesc orbește - să 
menţină acest echilibru. Însă acest echilibru este prin natura 
sa instabil. Înţelegi? Seamănă cu un creion aşezat în vârf: un 
astfel de lucru este foarte probabil să se prăbușească, la cea 
mai mică turbulenţă. El îşi întoarse capul. Noi am învăţat că 
voi v-aţi amestecat în ciclurile vieţii, punându-le în pericol - 
noi, Morlocii. Noi am învăţat că, dacă alegi să deturnezi dife- 
rite mecanisme prin care se menţine stabilitatea atmosferică, 
atunci ele trebuie refăcute sau înlocuite. Mare păcat, spuse el 
pe un ton profund, că aceşti Oameni Noi - acești eroi stelari 
ai tăi - nu au asimilat niște simple lecţii similare! 

— Vorbeşte-mi despre cele două stări de stabilitate, Mor- 
locule, căci am impresia că vom vizita una sau alta dintre ele! 

În prima dintre stările stabile ucigătoare, îmi spuse 
Nebogipfel, scoarța Pământului avea să fie pârjolită: atmo- 
sfera putea deveni la fel de opacă precum norii de deasupra 
lui Venus, captând căldura solară. Asemenea nori groși de 
câteva mile, urmau să blocheze cea mai mare parte din lumi- 
na Soarelui, lăsând numai o strălucire roşiatică, slabă; de la 
suprafață. Soarele nu se mai putea observa, nici planetele sau 
stelele. Fulgerele aveau să brăzdeze încontinuu atmosfera în- 
tunecoasă, iar solul avea să mocnească, mistuit de orice urmă 
de viaţă. 
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— Aşa o fi, am rostit eu, încercând să-mi suprim fiorii, 
dar, în comparaţie cu gerul ăsta crâncen, seamănă cu o agre- 
abilă stațiune de vacanţă... lar cea de-a doua dintre stările ta- 
le stabile? 

— Albul Pământ. 

Închise ochii și nu îmi mai adresă nicio vorbă. 


22 
ABANDON ȘI SOSIRE 


Nu știu cât timp am zăcut acolo, chirciți la baza acelui cro- 
nomobil, ținând cu dinţii de ultimele fărâme de căldură cor- 
porală. Mi-am închipuit că reprezentam singurele scântei de 
viață rămase pe planetă - cu excepţia, poate, vreunor licheni 
rezistenți, agățați de un pintene de rocă îngheţată. 

L-am înghiontit pe Nebogipfel şi am continuat să vorbesc 
cu el. 

— Lasă-mă să dorm, îngăimă el. 

— Nu, am replicat eu, cât de vioi am putut. Morlocii nu 
dorm. 

— Eu, da. Am stat prea mult în preajma oamenilor. 

— Dacă dormi, o să mori... Nebogipfel. Cred că ar fi bine 
să oprim vehiculul. 

El rămase tăcut o vreme. 

— De ce? 

— Trebuie să revenim în Paleocen. Pământul este mort - 
ferecat în strânsoarea acestei ierni blestemate așa că trebuie 
să ne întoarcem spre un trecut mai convenabil. 

— E o idee excelentă - tuși el —, în afara amănuntului că 
este imposibilă. N-am dispus de mijloacele de a realiza niște 
comenzi complexe pentru această mașină. 

— Ce spui? 

— Cronomobilul este esențialmente balistic. Am fost în 
stare să-l ațintesc către viitor sau trecut, și peste o durată 
specificată - vom fi transportaţi în anul 1891 al acestei Isto- 
rii, sau cam pe-acolo - însă apoi, după ochire și lansare, nu 
am nicio posibilitate de control asupra traiectoriei. Pricepi? 


Vehiculul urmează un parcurs prin timp determinat de pa- 
rametrii inițiali şi de tăria Plattneritei germane. Ne vom opri 
în 1891 - un 1891 îngheţat —, şi nu înainte... 

Mi-am dat seama că nu mai tremuram, dar nu pentru că 
m-aș fi simţit mai bine, ci din cauză, am înţeles eu, că propria 
mea tărie începea să se apropie, în cele din urmă, de capătul 
puterilor. 

Dar poate că nici aşa nu eram pierduţi, am speculat eu ne- 
buneşte: dacă planeta nu fusese abandonată - dacă oamenii 
aveau să reclădească Pământul -, poate că încă era posibil să 
dăm peste un climat în care să fim capabili să trăim. 

— lar omul? Cum rămâne cu omul? l-am forțat pe 
Nebogipfel. 

El mormăi, iar pleoapele ochilori se ridicară. 

— Oare cum putea Umanitatea să supravieţuiască? În 
mod sigur, omul a părăsit planeta, altminteri a dispărut cu 
desăvârşire... 

— A părăsit Pământul? am protestat eu. De ce, nici măcar 
voi Morlocii, cu Sfera voastră din jurul Soarelui, n-aţi mers 
chiar atât de departe! 

M-am retras de lângă el şi m-am proptit în coate astfel 
încât să pot vedea în exteriorul cronomobilului, către sud. 
Căci dintr-acolo acum eram sigur de asta -—, din direcția Ora- 
şului Orbital, avea să vină vreo speranţă pentru noi. 

Însă ceea ce am remarcat mă umplu de oroare adâncă. 

Acea roată din jurul Pământului rămăsese la locul ei, iar 
legăturile dinte staţiile sclipitoare erau mai strălucitoare ca 
oricând - însă acum am văzut că firele ce coborau, care an- 
coraseră Oraşul de planetă, dispăruseră. Pe când eu eram 
ocupat cu Morlocul, locuitorii orbitali îşi demontaseră Liftu- 
rile, abandonând în acest fel cordoanele ombilicale spre 
Mama Terra. 

În timp ce continuam să observ, o lumină intensă străluci 
de la câteva staţii. Acea lucoare scânteie pe întinderile de 
gheață ale Pământului, ca și cum ar fi provenit de la o coro- 
niță de sori miniaturali. Inelul de metal lunecă din poziţia sa, 
de deasupra Ecuatorului. La început, această migrație se des- 
fășură lent, dar apoi Oraşul păru să se învârtească pe axa lui - 
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arzând ca focul, precum o morișcă -, până ce ajunse să se 
mişte atât de rapid, încât nu mai eram în stare să deslușesc 
staţiile. 

După aceea, dispăru, îndepărtându-se de Pământ şi deve- 
nind invizibil. 

Simbolismul acestui grandios abandon era uluitor şi, fără 
văpaia marilor motoare, câmpiile înghețate ale Pământului 
pustiu părură şi mai geroase, și mai cenușii decât înainte. 

M-am aşezat iarăşi în vehicul. 

— E adevărat, i-am spus lui Nebogipfel. 

— Ce-i? 

— Pământul este părăsit - Orașul Orbital s-a desprins și a 
dispărut. Povestea planetei s-a terminat, Nebogipfel, şi, o da- 
tă cu ea, mă tem eu, şi povestea noastră! 


Nebogipfel căzu în nesimţire, în ciuda tuturor strădaniilor 
mele de a-l trezi, iar după un timp, nu am mai avut forţa de a 
continua. M-am cuibărit lângă Morloc, încercând să-i apăr 
trupul rece şi jilav de gerul năprasnic, mă tem că fără mult 
succes. Ştiam că, dată fiind viteza noastră de deplasare prin 
timp, călătoria trebuia să dureze nu mai mult de treizeci de 
ore în total - însă dacă Plattnerita germană, sau construcția 
improvizată a lui Nebogipfel erau degradate? Exista posibili- 
tatea să rămân captiv și să îngheţ lent în această Dimensiune 
diluată pentru vecie, ori să fiu aruncat, în orice clipă, pe eter- 
na Gheaţă. 

Cred că am adormit, sau am leșinat. 

Am avut impresia că zăresc un Observator - acel cap 
enorm - plutind în fața ochilor mei, iar dincolo de trupul său 
fără membre am reuşit să văd acel evaziv câmp de stele, cu o 
tentă verzuie. Am încercat să mă întind către aştri, căci pă- 
reau atât de strălucitori și de calzi, însă n-am izbutit să mă 
mişc - poate că am visat totul -, şi după aceea Observatorul 
dispăru. 


In cele din urmă, cu un hurducat şi un icnet, puterea Pla- 
ttneritei se epuiză, iar mașina se prăvăli din nou în Istorie. 


Strălucirea sidefie a cerului se dizolvă, și lumina pală a 
Soarelui se stinse, ca și cum ar fi fost acționat un întrerupă- 
tor. M-am cufundat în întuneric. 

Ultimele rămășițe din căldura noastră Paleocenică se di- 
sipară în enorma căldare a văzduhului. Gheaţa și-a înfipt 
ghearele în carnea mea - am avut o senzaţie ca de arsură, 
n-am mai putut respira, ori din pricina gerului, ori a otrăvu- 
rilor din aer, nu știu - şi am simţit o apăsare grea în piept, de 
parcă m-aş fi înecat. 

Mi-am dat seama că nu aveam să-mi păstrez cunoştinţa 
mai mult de câteva secunde. Am decis că măcar trebuia să 
văd acest an 1891, atât de dramatic schimbat față de acela 
din propria mea lume, înainte de a muri. Mi-am pus braţele 
sub mine - de-acum nu mai puteam să-mi simt mâinile - și 
m-am împins în sus până ce am ajuns aproape în capul oaselor. 

Pământul era învăluit într-o lumină argintie, ca un clar de 
lună - ori aşa am avut impresia la început. Cronomobilul se 
afla, aidoma unei jucării stricate, în mijlocul unei câmpii de 
gheață străveche. Era noapte și nu se zărea nicio stea - la în- 
ceput am crezut că era înnorat, probabil -, dar apoi am ob- 
servat, în josul bolţii, secera în creștere a Lunii și n-am putut 
să-mi explic absenţa aștrilor; m-am întrebat dacă, cumva, 
ochii îmi fuseseră vătămațţi de frig. Acea lume-soră era încă 
verde, am remarcat eu, și m-am simțit încântat; poate că aco- 
lo oamenii încă mai trăiau. Cât de strălucitor era, pesemne, 
acest Pământ de gheaţă pe firmamentul tinerei lumi! 

Într-un cotlon al creierului meu rebegit mi se indică să mă 
gândesc la sursa acelui „clar de lună” argintiu, care se oglin- 
dea acum pe chiciura ce se depusese pe osatura cronomobi- 
lului. Dacă Luna era încă plină de verdeață, atunci nu de la ea 
provenea fantomatica strălucire. Atunci, de unde? 

Cu ultimele forțe, mi-am răsucit capul. Şi acolo, pe cerul 
fără stele din fața mea, la depărtare, se afla un disc de lumină: 
un obiect scânteietor, aidoma unui voal, ce părea țesut din 
pânză de păianjen, de vreo zece ori mai mare decât o Lună 
plină. 

lar în spatele cronomobilului, stând calm pe câmpia de 
gheaţă... 
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N-am fost capabil să deslușesc limpede; m-am întrebat 
dacă nu cumva îmi pierdeam vederea cu adevărat. Era o for- 
mă piramidală, cam de înălțimea unui om, cu contururile încă 
încețoșate, ca şi cum ar fi fost năpădite de o nesfârșită miş- 
care insectilă. 

„Eşti vie?” am vrut eu să-i spun acestei arătări pocite. 

Însă gâtlejul îmi era blocat, glasul îmi îngheţă și n-am re- 
ușit să pun nicio întrebare. 

Bezna se închise în jurul meu, iar gerul încetă, în cele din 
urmă. 
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Cartea a doua 
ALBUL PĂMÂNT 


1 
DETENȚIA 


Am deschis ochii - ori mai degrabă am avut senzaţia că 
pleoapele îmi erau ridicate sau poate decupate. Vederea îmi 
era cețoasă, iar imaginea asupra lumii distorsionată; m-am 
întrebat dacă nu cumva globii mei oculari aveau pe deasupra 
o pojghiță de gheață - sau poate chiar îngheţaseră complet. 
M-am uitat fix spre un punct ales la întâmplare de pe cerul 
întunecat şi fără stele; la periferia câmpului vizual am zărit o 
urmă de verde - poate să fi fost Luna - însă nu am fost în 
stare să mă întorc pentru a constata mai bine. 

Nu respiram. Acest lucru e uşor de consemnat, dar cât de 
dificil este să comunici ferocitatea sentimentului! M-am sim- 
țit ca şi cum aş fi fost ridicat din trupul meu; nu mai perce- 
peam nimic din procesele mecanice - freamătul răsuflării și 
al inimii, milioanele de furnicături minuscule ale mușchilor și 
membranelor - care constituie, absolut neobservate, epider- 
ma vieților noastre omeneşti. Parcă întreaga mea făptură, ple- 
nitudinea identității mele, se comprimase în acea privire des- 
chisă, ațintită. 

Ar fi trebuit să fiu înfricoșat, mi-am spus; ar fi trebuit să 
mă lupt pentru altă răsuflare, de parcă m-aș fi înecat. Însă nu 
mă cuprinse o asemenea spaimă: mă simţeam somnoros, ca 
într-un vis, ca şi cum aș fi fost anesteziat cu eter. 

Acea lipsă a fricii, am impresia, mă convinse că eram mort. 

Acum, o formă se lăsă peste mine, interpunându-mi-se între 
ochi și văzduhul pustiu. Era piramidală, în linii generale, cu 
muchiile neclare; semăna cu un munte, complet în umbră, ri- 
dicându-se ameninţător deasupra mea. 

Am recunoscut acea arătare, fireşte; era lucrul care stă- 
tuse în fața mea, în vreme ce ne aflasem în voia sorții pe 
Gheaţă. Acum, mașina - căci asta socoteam că trebuia să fie - 
coborî către mine. Se deplasa într-un mod bizar, curgător; 
dacă vă gândiţi la modul în care firele de nisip dintr-o clepsi- 
dră își schimbă poziţia într-o mişcare compusă, când aplecați 
dispozitivul, atunci vă veţi face o idee despre acel efect. Am 
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zărit, cu coada ochiului, cum marginea nedeslușită a carcasei 
mașinii îmi trece peste torace și peste abdomen. Apoi am 
simţit o serie de furnicături - niște împunsături minuscule - 
pe piept şi pe pântece. 

Așadar, senzațiile îmi reveniseră - și cu bruscheţea unui 
foc de puşcă! Am perceput un hârșâit moale pe pielea bustu- 
lui, ca şi cum hainele mi-ar fi fost tăiate și date la o parte. lar 
acum, furnicăturile deveniră mai adânci; parcă niște antene 
mititele deinsecte mi-ar fi pătruns sub piele, infestându-mă. 
Am simţit durere - un milion de înțepături mărunte, îngro- 
pându-mi-se în măruntaie. 

Gata cu Moartea - gata cu Imaterialitatea! Şi, o dată cu 
conștientizarea continuării existenței mele, se întoarse și Fri- 
ca - instantaneu şi într-un torent de reacţii chimice furioase, 
care se declanșaseră înlăuntrul meu cu mare intensitate. 

Acum, umbra copleşitoare a creaturii-munte, încețoşată şi 
înspăimântătoare, mi se târî mai departe pe corp, în direcția 
capului. În curând aveam să fiu sufocat! Am vrut să urlu - 
însă n-am izbutit să-mi simt deloc gura, buzele și gâtul. 

Niciodată, în toate călătoriile mele, nu am avut o aseme- 
nea senzație de neajutorare ca în acea clipă. Mă simțeam des- 
picat, aidoma unei broaşte pe o masă de disecție. 

În acel ultim moment, mi-am dat seama că mi se mișca 
oarece pe mână. Puteam să percep un frig etiolat acolo, de 
parcă aş fi atins niște fire de păr: era palma lui Nebogipfel în 
mâna mea. M-am întrebat dacă stătea întins lângă mine, chiar 
şi acum, în timpul oribilei vivisecții. Am încercat să-i strâng 
degetele, însă n-am fost în stare să-mi încordez un mușchi. 

lar acum, umbra piramidală îmi ajunse la chip, şi crâm- 
peiul meu prietenos de cer a fost acoperit. Acele mi se îngro- 
pară în grumaz, în bărbie, în obraji și în frunte. Pe suprafaţa 
ochilor expuşi am simţit nişte furnicături - niște mâncărimi 
insuportabile. Jinduiam să mă uit în altă parte, să-mi închid 
ochii, dar nu am izbutit: era cea mai groaznică tortură pe care 
mi-o pot închipui! 

Apoi, cu acel foc cumplit pătrunzându-mi până și în globii 
oculari, conștiința îmi lunecă nemiloasă din cleștii fiinţei. 


Când m-am sculat din nou, recăpătarea simțurilor nu mai 
avu niciuna dintre trăsăturile de coșmar al primei mele tre- 
ziri. M-am ridicat spre suprafaţa lumii printr-un strat de vise 


însorite: am înotat printre viziuni fragmentare ale nisipului, 
pădurii și mării, am gustat iarăşi din scoicile sărate și ațoase, 
şi m-am tolănit împreună cu Hilary Bond în căldură și întu- 
necime. 

Apoi, încetul cu încetul, m-am deșteptat complet. 

Eram întins pe o suprafață rigidă. Spinarea mea, care răs- 
punse cu un junghi când am încercat să mă mișc, era destul 
de reală; la fel şi picioarele rășchirate, braţele, degetele tre- 
murânde, şuierul ca de motor al aerului prin nări şi duduitul 
sângelui în vene. Am rămas culcat într-o beznă totală și de- 
săvârşită, însă acel neînsemnat amănunt, care odinioară m-ar 
fi îngrozit, părea acum incidental, căci eram din nou viu, în- 
conjurat de zgomotele mecanice ale propriului meu trup. Am 
simţit un acces de ușurare, pură și intensă, și am scos un chi- 
uit de bucurie! 

M-am ridicat în capul oaselor. Când mi-am pus mâinile pe 
podea, am descoperit niște particule zgrunţuroase, ca și cum 
un strat de nisip ar fi fost așezat pe o suprafață mai rigidă. 
Deşi purtam doar cămașa, pantalonii şi ghetele, îmi era tare 
cald. Am rămas în bezna deplină, însă ecourile acelui strigăt 
nesăbuit îmi reveniră repede în urechi și am avut senzaţia că 
mă aflam într-un spațiu închis. 

Mi-am plimbat privirea dintr-o direcție în cealaltă, cău- 
tând o ușă sau o fereastră, însă fără vreun rezultat. Cu toate 
acestea, am devenit conștient că un lucru îmi îngreuna ca- 
pul - ceva îmi atârna de nas iar când am ridicat mâinile să 
investighez, am dat peste o pereche de ochelari grei ce-mi 
stăteau pe faţă, cu lentilele integrate în ramă. 

Am pipăit acest dispozitiv nepractic, şi încăperea a fost 
inundată de o lumină intensă. 


La început am fost orbit şi am strâns din pleoape. Mi-am 
smuls ochelarii și am descoperit că lumina dispăru, lăsân- 
du-mă iarăși cufundat în întuneric. lar când mi i-am pus la 
loc, strălucirea reveni. 

N-a trebuit să-mi solicit prea mult inteligența ca să-mi 
dau seama că bezna constituia realitatea şi că lumina îmi era 
furnizată chiar de ochelari - pe care îi activasem într-un mod 
necorespunzător. Într-un fel, aceştia reprezentau echivalen- 
tul ochelarilor lui Nebogipfel, dar bietul Morloc îi pierduse în 
furtuna din Paleocen. 
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După ce ochii mi se obișnuiră cu lumina, m-am ridicat în 
picioare și m-am cercetat. Eram întreg şi, se părea, nevătă- 
mat: pe mâini şi pe braţe nu puteam să văd nicio urmă care 
să amintească de acțiunea acelei difuze creaturi piramidale 
pe pielea mea. Am remarcat o serie de semne albe, totuși, în 
materialul cămășii de tercot și al pantalonilor; când am tre- 
cut cu degetele peste ele, am descoperit niște tigheluri încre- 
țite, de parcă asupra veşmintelor mele s-ar fi efectuat niște 
reparații improprii. 

Mă găseam într-o încăpere cu lungimea de vreo două- 
sprezece picioare şi cam tot atât de înaltă - era cea mai bizară 
cameră pe care o vizitasem în toate peregrinările mele prin 
timp de până acum. Ca să v-o închipuiţi, trebuie să începeţi cu 
o odaie de hotel de la sfârşitul secolului al XIX-lea. Însă încă- 
perea nu fusese construită după modelul dreptunghiular, obiș- 
nuit în vremea mea; era, mai degrabă, un con rotunjit, ce 
aducea, întrucâtva, cu interiorul unui cort. Nu se vedeau nicio 
ușă şi nicio mobilă de vreun fel. Podeaua fusese acoperită cu 
un strat uniform de nisip, unde am putut vedea nişte adânci- 
turi în locul în care dormisem. 

Pe pereţi se aflau un tapet cam fistichiu - o chestie pur- 
purie, catifelată - şi un fel de tocuri de ferestre, dotate cu dra- 
perii grele. Dar în acele tocuri nu erau geamuri, ci numai niş- 
te panouri acoperite cu același tapet catifelat. 

În cameră nu exista nicio sursă de lumină. În schimb, o lu- 
coare difuză şi constantă impregna aerul, precum razele soa- 
relui într-o zi noroasă. Cu toate acestea, mă încredințasem că 
iluminarea nu era ceva fizic, ci un soi de efect produs, mai de- 
grabă, de ochelarii mei. Tavanul de deasupra era ornamentat, 
decorat cu nişte picturi extraordinare. Din loc în loc, am izbu- 
tit să disting în cascada barocă crâmpeie de forme umane, 
însă atât de amestecate și de distorsionate, încât era cu nepu- 
tință să înţelegi întregul: nu era ceva grotesc, ci stângaci şi 
confuz - ca şi cum artistul ar fi avut măiestria lui Michelan- 
gelo şi viziunea unui copil retardat. Elementele, îmi închipu- 
iam eu, erau ale unei camere dintr-un hotel ieftin din zilele 
mele, dar metamorfozate în această geometrie ciudată, izvo- 
râte parcă dintr-un vis! 

M-am plimbat prin încăpere, şi ghetele îmi scrâşniră pe 
nisipul aspru. N-am descoperit nicio deschizătură în pereţi, 
nici cel mai mic semn de uşă. Într-o parte a odăii se găsea un 


cubicul, cu latura cam detrei picioare, făcut din porțelan alb. 
Când am pășit de pe nisip pe platforma de porțelan, aburul 
începu să şuiere, de-a dreptul pe neașteptate, din nişte orifi- 
cii practicate în pereți. M-am dat înapoi, uluit, și jeturile înce- 
tară; vaporii rămași îmi mângâiară chipul. 

Am descoperit o serie de vase mici, așezate pe nisip. Erau 
cam cât palma de mari şi puțin adânci, precum farfurioarele. 
Unele dintre vase conțineau apă, iar altele porții de mâncare: 
poame, nuci, bace și alte asemenea lucruri simple, însă nimic 
recognoscibil cu adevărat. Însetat fiind, am secat două dintre 
recipientele cu apă. Mi-am dat seama că erau destul de inco- 
mode la utilizare; profilurile lor insuficient de adânci mă cam 
făceau să vărs conținutul pe bărbie, şi se asemănau mai puțin 
cu cănile, mi-am zis eu, decât farfuriile ce se folosesc pentru a 
se da de băut unui câine ori unei pisici. Am ciugulit un pic din 
hrană; gustul fructelor era fad, dar acceptabil. 

După aceasta, am rămas cu mâinile și buzele lipicioase, şi 
m-am uitat după o chiuvetă sau niște facilităţi igienice. Fireș- 
te, așa ceva nu exista, şi am fost nevoit să mă spăl cu conținu- 
tul altuia dintre acele micuţe vase de apă şi să-mi şterg fața 
cu un colţ al cămășii. 

Am cercetat ferestrele false și am sărit în sus, încercând 
să ating desenele stângace de pe tavan, dar fără vreun rezul- 
tat; suprafața zidurilor şi a duşumelei era netedă precum coaja 
de ou, însă impenetrabilă. Am săpat în nisipul de pe podea și 
am descoperit că ajungea până la o adâncime de nouă inci 
sau un picior; sub el se găsea un mozaic alcătuit din frag- 
mente viu colorate, oarecum într-un stil roman, dar, la fel ca 
şi plafonul, mozaicul nu reprezenta un portret sau o scenă pe 
care să o pot recunoaşte, ci, mai degrabă, o harababură trun- 
chiată de desene. 

Eram complet singur, iar de dincolo de pereţi nu perce- 
peam niciun sunet: niciun sunet în universul meu, de fapt, cu 
excepția freamătului propriei mele respiraţii și a bătăilor 
inimii - exact acele zgomote a căror revenire o întâmpinasem 
cu o asemenea vigoare, atât de recent! 

După o perioadă, se făcură simţite anumite necesități 
umane. Am rezistat acestor presiuni cât am putut, dar, în cele 
din urmă, am fost silit să recurg la săparea unor gropi nu 
prea adânci în nisip, cu scopul dea mă ușura. 
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În timp ce stăteam deasupra primei gropi, am simţit cea 
mai cumplită jenă din viață. M-am întrebat ce părere or fi având 
oamenii stelari ai acestui îndepărtat an 1891 despre specta- 
colul pe care îl dădeam! 

Când am obosit, m-am așezat în nisip, cu spatele lipit de 
peretele încăperii. La început mi-am păstrat ochelarii, însă 
am descoperit că lumina era prea puternică pentru a mă 
odihni, așa că mi i-am scos și i-am ținut înfășurați pe mână 
câtă vreme am dormit. 


Astfel începu sejurul meu în acea colivie bizară. Pe măsu- 
ră ce frica inițială îmi dispăru, o plictiseală neostoită puse lent 
stăpânire pe mine. Detenţia îmi amintea de perioada petre- 
cută în Cușca de Lumină a Morlocilor, iar de acolo scăpasem 
fără dorința de a mai repeta vreodată experiența. Am ajuns 
să consider că orice, până şi intruziunea pericolului, ar fi fost 
preferabil rămânerii în această temniță monotonă, fără nici 
cea mai mică deschidere. Exilul în Paleocen - la cincizeci de 
milioane de ani depărtare de cel mai apropiat ziar - mă vin- 
decase de vechiul imbold de a citi, am impresia; totuşi, din 
când în când, mă gândeam că aveam să o iau razna din prici- 
na lipsei unei persoane cu care să discut. 

Castroanele cu mâncare și apă se umpleau de fiecare dată 
când dormeam. N-am descoperit mecanismul prin care se 
producea acest lucru. N-am văzut dovada vreunor mașinării 
generatoare, cum erau cele ale Morlocilor, şi nici n-am fost 
martor vreodată la umplerea din nou a unui vas de către ci- 
neva care să te ducă cu gândul la un servitor. O dată, ca expe- 
riment, m-am culcat cu un vas sub corp. Când m-am trezit, 
am simţit sub coaste o senzație de ud. Ridicându-mă, am gă- 
sit că bolul era din nou plin cu apă, ca printr-un miracol. 

Am ajuns la concluzia ezitantă că, într-un fel anume, un 
dispozitiv subtil aflat chiar în boluri asambla conţinutul - ori 
din substanţa vaselor, ori din aer. M-am gândit- deşi nu 
aveam deloc chef să cercetez acest aspect - că reziduurile 
mele îngropate fuseseră descompuse de aceleași mecanisme 
discrete. Era o perspectivă bizară și nu foarte ispititoare. 


2 
EXPERIMENTE ȘI REFLECȚII 


După trei sau patru zile, am simţit nevoia de a mă spăla 
aşa cum se cuvenea. Dar, conform celor spuse, aici nu exista 
nimic care să aducă cu o instalaţie sanitară, iar eu nu mai 
eram mulțumit cu igiena pisicească pe care o puteam face 
folosindu-mă de vasele pentru apă potabilă. Duceam dorul 
unei băi sau, mai mult, al unui scăldat în Marea Paleocenului. 

Mi-a trebuit ceva vreme - poate că în acest punct mă so- 
cotiți cam nătâng - până să-mi îndrept atenţia spre cubiculul 
de porțelan pe care l-am descris, ignorat la prima mea explo- 
rare şovăielnică a încăperii. M-am apropiat acum de acel com- 
partiment și am pus un picior pe baza de porțelan. Aburul 
țâşni iarăși din pereți. 

Dintr-o dată m-am dumerit. Cu o săgeată de entuziasm, 
mi-am lepădat ghetele și veșmintele - am păstrat ochelarii, 
totuși - şi am intrat în micuțul cubicul. Vaporii se învolburară 
pretutindeni în jurul meu; transpiraţia începu să-mi iasă din 
piele, iar ochelarii mi se umeziră. Mă aşteptasem ca aburii să 
se răspândească prin toată încăperea, transformând-o într-un 
soi de saună. Însă aceștia se limitară la spaţiul cubiculului, 
fără îndoială, grație unui soi de dispozitiv ce utiliza diferen- 
tele de presiune a aerului. 

Aceasta îmi era baia, la urma urmei: nu era întocmită cu 
facilitățile din vremea mea, dar de ce ar fi trebuit să fie? 
Casadin Petersham Road era pierdută într-o Istorie diferită, 
de fapt. Mi-am adus aminte că romanii, bunăoară, nu cunos- 
cuseră săpunul ori detergenții; fuseseră nevoiţi să apeleze la 
acest gen de fierbere ca să-și scoată mizeria din pori. lar în 
cazul meu, curățatul cu ajutorul aburilor se dovedi foarte 
eficace, deşi, în lipsa bureţilor de care se serviseră romanii, 
am fost silit să-mi utilizez unghiile pentru a îndepărta din 
piele mizeria acumulată. 

Când am ieșit din saună, am căutat o modalitate de a mă 
usca, dat fiind că-mi lipsea un prosop. M-am gândit, cu îndă- 
rătnicie, să-mi întrebuinţez hainele, dar apoi, lovit de inspira- 
ție, m-am îndreptat spre nisip. Am descoperit că materia 
granulată, deşi îmi cam zgâria pielea, absorbea umezeala 
foarte bine. 
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Experienţa cu sauna îmi prilejui niște reflecţii. Oare cum 
putusem să fiu așa de mărginit încât să deduc cu atâta greu- 
tate funcționalitatea unui dispozitiv mult prea evident? La 
urma urmei, în propria mea vreme existaseră multe regiuni 
ale lumii ce nu cunoşteau plăcerile instalaţiilor sanitare mo- 
derne şi ale căzilor de porțelan - chiar o mare parte din carti- 
erele Londrei, de fapt, dacă era să se dea crezare celor mai 
sordide povești din Pall Mall Gazette. 

Era limpede că necunoscuţii oameni stelari ai acestei epoci 
se străduiseră din greu să-mi pună la dispoziţie o încăpere în 
care să pot vieţui. În definitiv, acum mă găseam într-o Istorie 
radical diferită, şi poate că stranietatea acestei camere - lipsa 
unor facilități igienice recognoscibile, neobișnuitul tip de hra- 
nă şi aşa mai departe - nu era atât de semnificativă sau de ie- 
şită din comun precum îmi părea mie. 

Îmi fuseseră oferite elementele unei camere de hotel din 
propria mea vreme, dar acestea erau amestecate cu ceea ce 
păreau nişte dispozitive sanitare care datau din perioada 
nașterii lui Cristos; iar în ceea ce privea hrana, castroanele cu 
nuci şi poame din care se aşteptau să ciugulesc păreau mai 
potrivite pentru îndepărtații mei strămoşii culegători de fruc- 
te - să spunem, cu patruzeci de mii de ani înainte să mă nasc. 

Era un talmeș-balmeş, o amestecătură de fragmente din 
epocile disparate ale omului! Însă am crezut că întrevăd în 
asta un soi de tipar. 

M-am gândit la separaţia dintre mine şi locuitorii acestei 
lumi. De la întemeierea Primei Londre trecuseră cincizeci de 
milioane de ani de dezvoltare - mai mult de o sută de ori dis- 
tanţa evolutivă dintre mine şi Morloci. În asemenea ere de 
neimaginat, timpul se comprimă - aidoma tasării straturilor 
de rocă sedimentară sub greutatea depozitelor de deasupra - 
până ce intervalul dintre mine însumi și Caius Iulius Cezar, 
sau chiar dintre mine şi clipa în care cei dintâi reprezentanți 
ai genului Homo au pășit pe Pământ - care îmi părea atât de 
enorm, din perspectiva mea - se reducea, practic, la zero. 

Ținând cont de toate acestea, am cugetat eu, gazdele mele 
nevăzute se descurcaseră frumușel cu condiţiile care m-ar fi 
putut face să mă simt confortabil. 

În orice caz, se părea că aşteptările mele, chiar și după 
toate peripeţiile, erau încă bine înrădăcinate în secolul în 
care mă născusem, și într-o mică parte a globului! Acesta era 


un gând supărător - o recunoaștere a propriei mele micimi 
spirituale aşa că am consacrat ceva vreme, şovăielnic, intro- 
specţiei. Dar, cum din fire nu sunt o persoană meditativă, în 
curând, m-am trezit din nou plângându-mă de condiţiile izo- 
lării. În nerecunoștința mea, îmi doream libertatea înapoi, 
deşi nu vedeam niciun mijloc de a o obţine. 


Cred că am rămas în cușca aceea vreo două săptămâni. 
Când surveni eliberarea mea, aceasta se petrecu brusc și pe 
neașteptate. 

M-am trezit în întuneric. 

M-am ridicat în capul oaselor, fără ochelari. La început 
n-am putut să-mi dau seama ce mă tulburase, dar apoi am 
auzit sunetul încet, domol şi îndepărtat al unei răsuflări. Era 
cel mai subtil dintre zgomote - aproape imperceptibil și am 
ştiut că, dacă s-ar fi înălțat de pe străzile Richmondului, la 
primele ore ale dimineţii, nu m-ar fi deranjat. Însă aici, sim- 
țurile îmi fuseseră ascuţite de îndelungata izolare, aici nu mai 
auzisem de vreo paisprezece zile niciun sunet - în afara şu- 
ierului ușor al băii de aburi - care să nu fie generat de mine. 
Mi-am pus ochelarii pe față, şi lumina îmi inundă ochii. Am 
clipit ca să-mi alung lacrimile, nerăbdător să văd. 

Ochelarii îmi arătară o strălucire blândă, precum cea a 
clarului de lună, pătrunzând în cameră. În peretele celulei 
mele era deschisă o ușă. Avea o formă romboidală, cu un prag 
înălțat la vreo șase inci de podea, și era tăiată într-un toc fals 
de fereastră. 

M-am sculat în picioare, mi-am tras cămașa pe mine - căci 
mă obișnuisem să dorm cu ea pe post de pernă rudimenta- 
ră - şi am trecut prin cadrul uşii. Volumul acelei respiraţii 
ușoare crescu și - suprapus peste ea, aidoma susurului unui 
pârâu peste un vânticel - am deslușit gânguritul lichid al unui 
glas, un sunet aproape uman, o voce pe care am recunoscut-o 
instantaneu! 

Uşa dădea într-o altă încăpere, având cam aceeași formă 
şi mărime cu a mea. Însă aici nu existau ferestre false, nici în- 
cercări stângace de decorațiuni și nici nisip pe podea; în 
schimb, pereţii erau de un cenușiu simplu, metalic, şi se pu- 
teau observa câteva ferestre, acoperite cu paravane, precum 
şi o uşă cu un mâner simplu. Nu exista niciun fel de mobilă, 
iar camera era dominată de un singur artefact imens: mași- 
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na-piramidală - sau alta identică - pe care o văzusem ultima 
oară, când începuse să mi se târască încet şi dureros pe trup. 
Am spus înainte că avea înălțimea unui om și era corespun- 
zător de lată la bază; suprafaţa sa părea metalică, aproxima- 
tiv, însă cu un aspect complex, care se modifica încontinuu. 
Dacă vă închipuiți un cadru piramidal mare, de șase picioare, 
acoperit cu o puzderie de furnici-soldat metalice, agitate, 
atunci veţi avea esenţa ei. 

Dar această monstruozitate de-abia îmi atrase atenţia, 
căci exact în faţa ei, şi aparent uitându-se în interiorul pira- 
midei cu un soi de ocular, stătea Nebogipfel. 


Am avansat, împleticindu-mă, și am întins brațele bucu- 
ros. Însă Morlocul rămase pur și simplu pe loc, răbdător, şi 
nu reacționă la prezența mea. 

— Nebogipfel, am zis eu, nici nu pot să-ți spun cât sunt de 
încântat că te-am găsit. Credeam că o s-o iau razna acolo, din 
pricina singurătăţii! 

Am văzut că unul dintre ochii săi - cel rănit, dreptul - era 
acoperit de ocular; acest tub se extinse către piramidă, 
contopindu-se cu corpul acelui obiect, iar dispozitivul părea 
complet năpădit de mișcarea furnicilor miniaturale ce înve- 
leau piramida. M-am uitat la asta cu oarece repulsie, căci mie 
unuia nu mi-ar fi convenit să mi se introducă un asemenea 
dispozitiv în orbită. 

Celălalt ochi al lui Nebogipfel, cel liber, se roti înspre mi- 
ne, enorm şi cenuşiu-roşiatic. 

— De fapt, eu sunt cel care te-am găsit şi am cerut să te 
văd. Şi, indiferent de starea ta mentală, observ că ești sănătos, 
măcar, spuse el. Ce-ţi mai fac degerăturile? 

Acele cuvinte mă tulburară. 

— Care degerături? 

Mi-am frecat pielea, însă ştiam prea bine că n-avea nici 
urmă de rană. 

— Atunci s-au descurcat excelent, zise Nebogipfel. 

— Cine? 

— Constructorii Universali. 

Prin aceasta am considerat că se referea la mașina-pira- 
midală și la semenii ei. 

Am observat cât de dreaptă îi era postura, cât de netedă și 
de țesălată îi era blana. Mi-am dat seama că în această lumină 


selenară n-avea nevoie de ochelari, aşa cum aveam eu, pen- 
tru a-i ajuta vederea; în mod limpede, aceste încăperi ale noas- 
tre fuseseră realizate ţinându-se cont mai mult de nevoile 
sale decât de-ale mele. 

— Arăţi bine, Morlocule, am rostit eu, călduros. Piciorul 
ţi-a fost îndreptat, la fel şi braţul rupt. 

— Constructorii au izbutit să-mi remedieze până și cele 
mai vechi dintre răni. Mărturisesc sincer că acum sunt la fel 
de sănătos ca atunci când am urcat pentru prima oară în Ma- 
şina Timpului. 

— Ți-au remediat totul, cu excepţia ochiului, am spus eu 
cu un oarecare regret, căci mă refeream la organul pe care i-l 
distrusesem complet în spaima şi turbarea mea. Îmi închipui 
că ei - aceşti Constructori ai tăi - n-au fost capabili să-l salveze. 

— Ochiul meu? întrebă Nebogipfel mirat. 

Îşi scoase faţa din ocular; tubul îi ieşi din ţeastă cu un 
pleoscăit uşor şi rămase atârnat de arătarea piramidală, re- 
trăgându-se în carcasa ei metalică. 

— Absolut deloc, spuse Morlocul. Eu am ales să fie refăcut 
în acest fel. Are unele avantaje, deși recunosc că am întâmpi- 
nat anumite dificultăți în a le explica Constructorilor dorin- 
tele mele... 

Se întoarse către mine. Orbita sa era un găvan gol. Restul 
ochiului îi fusese îndepărtat, şi se părea că osul fusese des- 
chis, iar gaura adâncită - și în toată cavitatea scânteia un 
metal lichid, colcăitor. 


3 
CONSTRUCTORUL UNIVERSAL 


În contrast cu celula mea modestă, lui Nebogipfel, se do- 
vedi, i se pusese la dispoziţie un veritabil apartament. Erau 
patru camere - fiecare la fel de mare ca a mea şi cu o formă 
relativ conică -, dotate cu uși și ferestre, pe care gazdele 
noastre nu găsiră de cuviință să mi le ofere şi mie. Era limpede 
că aveau mai multă consideraţie pentru intelectul lui decât 
pentru al meu! 

Exista aceeași lipsă de mobile pe care o suferisem și eu, 
însă Morlocii au nevoi mai simple, iar pentru Nebogipfel 
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aceasta nu reprezenta ceva nepotrivit. Într-o încăpere, totuşi, 
am dat peste un obiect bizar: o chestie asemănătoare cu o 
masă, având cam douăsprezece picioare lungime şi şase lă- 
time, cu tăblia acoperită cu un material moale, de culoare 
portocalie. De-a lungul conturului acestei mese, existau niște 
orificii, toate tivite cu o substanţă dură, care strălucea verzui. 
Masa avea o formă aproximativ dreptunghiulară, deşi margi- 
nile ei erau neregulate; pe ea se găsea o singură bilă albă, din- 
tr-un material dens. Când am împins bila pe tăblie, aceasta se 
rostogoli destul de bine, deşi, în lipsa unei învelitori din pos- 
tav, căpătă o viteză un pic cam mare şi ricoșă de pernele de 
pe margine cu o soliditate satisfăcătoare. 

Am încercat să descopăr vreun înțeles mai adânc al aces- 
tui dispozitiv, dar din toate lucrurile posibile - așa cum veţi 
fighicit din descrierea mea nu se asemăna cu nimic mai mult 
decât cu o masă de biliard! La început m-am întrebat dacă 
reprezenta, cumva, un alt ecou distorsionat al unei camere de 
hotel din secolul al XIX-lea - dar, dacă era așa, constituia o 
alegere destul de bizară, căci, lipsind ceva de genul tacurilor 
şi având numai o singură bilă, nu prea urma să-mi ofere cine 
ştie ce distracţie. 

Uluit, am abandonat masa și am verificat ușile şi ferestre- 
le. Ușile se deschideau cu mânere simple, care erau apucate 
şi întoarse, însă dădeau doar în alte încăperi ale apartamen- 
tului sau în camera mea inițială; nu exista nici o ieşire spre 
lumea de dincolo. Am descoperit, totuși, că panourile ce aco- 
pereau ferestrele transparente puteau fi ridicate şi, pentru 
întâia oară, am fost în măsură să inspectez acest nou 1891, 
acest Alb Pământ. 

Punctul de observație se afla la câteva mii de picioare, sau 
mai mult, de nivelul solului! Se părea că ne găseam în vârful 
unui imens turn cilindric, ale cărui ziduri le puteam vedea 
coborând dedesubtul meu. Tot ce am zărit îmi întări prima 
impresie din clipa în care aruncasem ultima privire peste 
marginea cronomobilului, exact înainte ca gerul să mă doboare: 
aceea că mă aflam într-o lume luată pe vecie în stăpânire de 
gheață. Văzduhul avea culoarea oţelului cenușiu, iar uscatul 
era înghețat - un alb-sur, aidoma osului lăsat pradă intempe- 
riilor, fără vreo urmă din acel albăstrui atrăgător, care se ză- 
reşte uneori pe întinderile de omăt mai frumoase. Uitân- 
du-mă acum, am putut să disting foarte limpede cât de în- 


spăimântător de stabilă era starea acestei lumi, exact aşa cum 
o descrisese Nebogipfel: lumina zilei scânteia crâncenă pe 
coaja de gheaţă cu cicatrice, care fereca Pământul, iar albul 
carapacei ce cuprindea întreaga lume reflecta căldura soare- 
lui înapoi în haznaua Spaţiului. Sărmanul Pământ era mort, 
captiv la baza acestei stabilități climaterice de gheaţă, pentru 
eternitate - era Stabilitatea finală a Morţii. 

Din loc în loc, se vedea câte un Constructor - cu aceeași 
formă ca al nostru, de-aici din apartamentul lui Nebogipfel - 
stând în peisajul îngheţat. Fiecare Constructor era întotdea- 
una singur, șezând acolo ca un monument prost clădit - o pa- 
tă de oţel gri pe albul de os al Gheţii. Nu l-am văzut niciodată 
pe vreunul dintre ei deplasându-se! Parcă pur și simplu ar fi 
apărut în locurile în care se găseau, reasamblându-se singuri, 
poate, din aer. (Într-adevăr, după cum am descoperit mai 
târziu, această primă teorie a mea nu era departe de adevăr.) 

Deși mort, Pământul nu era lipsit de semnele inteligenţei. 
Existau și alte clădiri enorme - ca a noastră - răspândite în 
peisaj. Aveau forme geometrice simple: cilindri, conuri și 
cuburi. Cuibul meu de vulturi dădea către sud și vest, iar 
de-acolo am fost în stare să observ aceste măreţe edificii risi- 
pite prin ţinut până la Battersea, Fulham, Mitcham și chiar 
mai departe. În medie, se găseau cam la o milă distanță unele 
de altele, din câte puteam să estimez, iar întreaga panora- 
mă - întinderile de gheaţă, Constructorii muţi, răzlețele clă- 
diri anonime - alcătuia o Londră sumbră, inumană. 


M-am întors la Nebogipfel, care stătea lângă Constructo- 
rul său. Învelișul metalic al creaturii undui și prinse să stră- 
lucească, ca și cum ar fi fost suprafaţa unui iaz înclinat, plin 
cu peşti de metal, ce se mișcau pe dedesubt, după care o 
protuberanţă - un tub larg de câţiva inci- țâșni afară, lică- 
rind în același argintiu al piramidei şi îndreptându-se spre 
chipul supus al lui Nebogipfel. 

Am recunoscut acest ritual, bineînţeles; era revenirea 
acelui dispozitiv ocular pe care îl remarcasem mai devreme. 
Într-o clipă, avea să pătrundă în craniul lui Nebogipfel. 

Atent, am dat roată Constructorului. Așa cum l-am mai 
descris, în aparenţă, Constructorul semăna cu un morman de 
zgură topită; era animat într-o oarecare măsură - și mobil, 
căci văzusem acest obiect, ori unul similar, târându-se pe 
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propriul meu trup -, însă nu puteam începe să emit ipoteze 
cu privire la menirea sa. Cercetându-l îndeaproape, am ob- 
servat că avea suprafața acoperită de o mulțime de perișori 
metalici: cili, ca pilitura de fier, care şerpuiau prin aer, foarte 
activi şi inteligenţi. Şi am avut senzaţia iritantă, supărătoare 
pentru ochi, că acolo existau mult mai multe amănunte, din- 
colo de puterea văzului meu slăbit de bătrâneţe. Aspectul 
acestei pânze dinamice era, în același timp, fascinant și res- 
pingător: părea mecanică, dar poseda ceva din esența vieţii. 
Nu simțeam dorința de a o atinge - nu puteam suporta gân- 
dul ca acești cili colcăitori să se vâre în pielea mea - şi nu dis- 
puneam de instrumente cu care să fac sondări. Nu aveam po- 
sibilitatea să efectuez un studiu asupra structurii interne a 
acesteia. 

La marginea inferioară a piramidei, am remarcat un anu- 
mit grad de activitate. Lăsându-mă în jos, am observat cum 
minuscule comunităţi de cili metalici - de mărimea unor fur- 
nici, sau mai mici - se detaşau necontenit din Constructor. În 
genere, aceste fragmente lepădate păreau să se dizolve ime- 
diat ce cădeau pe podea, separându-se, fără îndoială, în com- 
ponente prea mărunte pentru a le putea vedea, dar, la răs- 
timpuri, am zărit cum aceste bucățele abandonate ale Con- 
structorului umblau de colo până colo pe duşumea, tot ca 
furnicile, spre destinații necunoscute. În mod similar - am 
observat acum - alte ghemuri de cili răsăreau din pardoseală, 
escaladau baza Constructorului și se contopeau în substanța 
lui, de parcă ar fi făcut parte din el dintotdeauna! 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui fenomen. 

— Este uluitor, am spus, dar nu-i greu să-ți dai seama ce 
se petrece. Componentele Constructorului se ataşează și se 
detașează singure. Mişună pe podea - sau poate chiar zboară 
prin aer, din câte ştiu sau sunt în stare să percep. Piesele aban- 
donate, pesemne că mor, într-un fel - dacă sunt defecte -, ori 
intră în carcasa scânteietoare a altui Constructor nefericit. La 
naiba, am rostit eu, probabil că planeta este acoperită cu o 
pojghiţă subțire din acești cili liberi, viermuind în toate di- 
recţiile! lar după un interval de timp - un secol, poate - tre- 
buie că nu mai rămâne nimic din corpul originar al acestei 
creaturi pe care o vedem noi aici. Toate piesele ei, lucrurile 
analoge părului, dinţilor şi ochilor, au plecat în vizită la ve- 
cini! 


— Nu reprezintă o alcătuire unică, zise Nebogipfel. În 
corpul tău - și în al meu -, celulele mor şi sunt înlocuite în- 
continuu. 

— Poate, dar chiar şi aşa- oare ce înseamnă când afir- 
măm că acest Constructor de-aici este un individ? Adică, dacă 
cumperi o perie, apoi înlocuieşti mânerul şi după aceea capul, 
mai ai aceeași perie? 

Ochiul cenușiu-roşiatic al Morlocului se întoarse din nou 
spre piramidă, iar acel tub din metal pătrunse în gaura din 
chipul său cu un sunet lichid. 

— Acest Constructor nu e o singură mașină, ca un auto- 
mobil, ripostă el. Este un agregat alcătuit din multe milioane 
de submașini - membre, dacă vrei. Acestea sunt dispuse 
într-o structură ierarhică, radiind de la un trunchi în crengi şi 
rămurele, după modelul unui arbust.Cele mai mici membre, 
de la periferie, sunt prea minuscule ca să le poţi observa: lu- 
crează la niveluri moleculare sau atomice. 

— Dar la ce bun, am întrebat eu, sunt aceste membre in- 
sectile? Au capacitatea de a împinge atomi sau molecule - dar 
de ce? Ce treabă migăloasă și fără spor! 

— Dimpotrivă, zise el, iritat. Dacă eşti în stare să acționezi 
la nivelul fundamental al materiei - și dacă ai suficient timp, 
şi suficientă răbdare -, poţi realiza orice. Îşi ridică privirea 
către mine. Ştii, fără ingineria moleculară a Constructorilor, 
tu şi cu mine nici măcar n-am fi supravieţuit primei confrun- 
tări cu Albul Pământ. 

— Ce vrei să spui? 

— „Operația chirurgicală” care s-a efectuat asupra ta, 
rosti Nebogipfel, a fost la nivelul celulei, la nivelul la care s-au 
produs vătămările cauzate de ger... 

Nebogipfel îmi descrise, cu detalii înspăimântătoare, cum, 
în frigul năprasnic care ne afectase, pereţii celulelor noastre 
plesniseră din pricina îngheţării şi a dilatării substanţei con- 
ținute înăuntru - şi nicio operaţie chirurgicală, de genul celor 
cu care eram obişnuit, nu mi-ar fi putut salva viața. 

În schimb, microscopicele membre exterioare ale Con- 
structorului se desprinseseră de corpul părintelui lor și călă- 
toriseră prin organismul meu vătămat, reparându-mi, la nivel 
molecular, țesuturile degerate. Când ajunseseră în cealaltă 
parte - grosolan vorbind -, îmi ieşiseră din trup şi se uniseră 
din nou cu părintele lor. 
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Fusesem reconstruit, din interior spre exterior, de o ar- 
mată de furnici metalice - şi la fel şi Nebogipfel. 

La gândul acesta mă trecu un fior, făcându-mi-se mai frig 
decât oricând din clipa în care fusesem salvat. Mi-am scărpi- 
nat braţele, aproape involuntar, ca și cum aş fi căutat să mă 
descotorosesc de această infecție tehnologică. 

— Dar o asemenea invazie este monstruoasă, am protes- 
tat eu. Ideea că acei minusculi lucrători neobosiţi, străbătân- 
du-mi substanţa corpului... 

— Am impresia că preferi bisturiele rudimentare şi in- 
truzive ale chirurgilor din propria ta epocă. 

— Poate că nu, însă... 

— Îţi aduc aminte că, prin contrast, tu n-ai izbutit nici mă- 
car să îndrepți un os fracturat fără a mă lăsa olog. 

— Dar asta era altceva. Eu nu sunt medic! 

— Şi îţi închipui că această creatură este? În orice caz, 
dacă preferai să fi murit, fără îndoială că s-ar putea aranja. 

— Fireşte că nu. 

Însă mi-am frecat pielea şi mi-am dat seama că avea să 
treacă multă vreme până să mă simt iarăși confortabil în pro- 
priul meu trup reclădit! M-am gândit, totuși, la ceva care 
să-mi aducă un pic de tihnă. 

— Bine măcar, am rostit eu, că aceste membre ale Con- 
structorului sunt, pur şi simplu, mecanice. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu sunt vii. Dacă ar fi fost... 

Îşi trase faţa din Constructor şi se uită în ochii mei, găva- 
nul de pe chip lucindu-i cu cilii metalici. 

— Nu. Te înșeli. Aceste structuri sunt vii. 

— Ce? 

— Conform oricărei definiţii rezonabile a cuvântului. Se 
pot reproduce. Pot manipula lumea exterioară, generând 
condiţii locale de ordine sporită. Au stări interne ce se pot 
schimba independent de factorii externi, au amintiri care pot 
fi accesate după voinţă... Toate acestea reprezintă caracteris- 
tici ale Vieţii și ale Minţii. Constructorii sunt vii și conştienţi — 
la fel de conştienţi ca mine şi ca tine. Mai mult, de fapt. 

Acum eram năucit. 

— Dar e cu neputinţă, am zis eu, arătând către dispoziti- 
vul piramidal. Asta-i o mașină. Este fabricată. 


— M-am mai lovit de limitele imaginaţiei tale şi înainte, 
spuse el cu asprime. De ce ar trebui ca un lucrător mecanic să 
fie realizat ținându-se cont de restricţiile alcătuirii umane? 
Cu viaţa artificială... 

— Viaţă? 

— „există posibilitatea de a se explora alte morfologii - 
alte forme. 

Am ridicat o sprânceană către Constructor. 

— Morfologia unui boschet de lemn câinesc, bunăoară! 

— Şi în plus, rosti Morlocul, Constructorul te-ar putea fa- 
brica pe tine. Aceasta te face mai puţin viu? 

Discuţia devenea mult prea metafizică pentru mine! Am 
dat ocol Constructorului. 

— Însă dacă e viu şi conştient, constituie o persoană? Sau 
mai multe? Are un nume? Un suflet?. 

Nebogipfel îşi răsuci din nou capul către Constructor şi 
lăsă ocularul să-i scurme în chip. 

— Un suflet? repetă el. Acesta este descendentul tău. La fel 
şi eu, pe o altă linie a Istoriei. Eu am un suflet?Dar tu? 

Se întoarse cu spatele la mine și se uită în inima Con- 
structorului. 


4 
CAMERA DE BILIARD 


Mai târziu, Nebogipfel mi se alătură în încăperea căreia 
ajunsesem să-i spun, în gând, Camera de Biliard. Mânca din- 
tr-o farfurie cu un aliment asemănător brânzei. 

M-am așezat, destul de posomorât, pe muchia mesei de 
biliard, jucându-mă cu unica bilă pe suprafața acesteia. Bila 
era folosită pentru a demonstra un fenomen bizar. O îndrep- 
tam către o gaură din partea îndepărtată a mesei, și de cele 
mai multe ori o nimeream, după care dădeam un ocol pentru 
a o recupera din punguţa de plasă aflată dedesubt. Dar, une- 
ori, parcursul bilei era deviat. Din mijlocul tăbliei goale se 
auzea un răpăit - bila tremura într-un mod bizar, prea repe- 
de pentru a o putea urmări -, după care, de obicei, ajungea la 
destinaţia intenționată. Totuși, din când în când, bila era abă- 
tută semnificativ de la traiectoria pe care i-o imprimasem, iar 


135 


136 


o dată chiar se întoarse, după acea perturbare semivizibilă, în 
mâna mea! 

— Nebogipfel, ai văzut asta? Este extrem de straniu, am 
spus. În mijlocul mesei nu pare să existe vreun obstacol. To- 
tuşi, o dată din două, drumul acestei bile e afectat. 

Am încercat alte câteva demonstraţii pentru el, iar Morlocul 
mă urmări cu un aer amuzat. 

— Ei bine, am zis eu, mă bucur că nu disput o partidă la 
masa asta. Știu o persoană sau două care ar ajunge să se ia la 
harță din pricina unor asemenea discrepanțe. 

Săturându-mă de joaca mea fără noimă, am așezat bila exact 
în mijlocul mesei şi am lăsat-o acolo. 

— Oare care o fi motivul pentru care Constructorii au pla- 
sat aici această masă? Adică este singura noastră mobilă ma- 
sivă - dacă nu-l pui la socoteală și pe Constructor însuși... O fi 
pe post de masă de snooker, sau de biliard? 

Nebogipfel păru uimit de întrebare. 

— E vreo diferență? 

— Cum să nu! În ciuda popularității sale, snookerul re- 
prezintă numai un joc de îndemânare - o distracție destul de 
bună să le ocupe timpul ofițerilor plictisiți din India, care l-au 
inventat -, însă nu se compară cu știința biliardului, după 
părerea mea... 

lar apoi - am văzut clar când se întâmplă -, o a doua bilă 
țâșni afară dintr-o gaură a mesei, absolut spontan, și începu 
să se învârtească direct spre bila mea, care stătea nemișcată 
în centrul tăbliei. 

M-am aplecat mai aproape ca să pot observa. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Bila avansa foarte lent, iar eu am izbutit să deslușesc de- 
taliile de pe suprafaţa sa. Bila mea nu mai era netedă și albă; 
după variatele experimente pe care le făcusem, suprafața ei 
ajunse să fie împânzită cu o serie de zgârieturi, dintre care 
una foarte distinctă. lar această nouă bilă era la fel de plină 
de zgârieturi. 

Când se lovi de bila mea staţionară, cu un ciocnet zdra- 
văn, bila cea nouă se opri din pricina impactului, iar cealaltă 
fu pusă în mișcare de-a lungul mesei. 

— Dacă n-aş ști, i-am spus lui Nebogipfel, aş putea să jur 
că această bilă, care tocmai a răsărit de nicăieri, este aceeaşi 
cu prima. 


M-am apropiat puţin și am arătat către zgârietura lungă şi 
distinctă. 

— O vezi? Aş recunoaște urma asta şi pe întuneric... Bilele 
sunt perfect identice. 

— Atunci, rosti calm Morlocul, poate că sunt aceeași bilă. 

Acum, bila mea, trimisă într-o parte, se izbi de o margine 
din partea opusă şi ricoșă, iar geometria neregulată a mesei 
era de aşa manieră, încât se îndreptă înapoi în direcția găurii 
din care ieşise cea de-a doua. 

— Şi cum e posibil un asemenea lucru? Adică, bănuiesc că 
o Maşină a Timpului ar putea să aducă două exemplare din 
acelaşi obiect în acelaşi loc - gândește-te la mine și la Moses! 
Dar aici n-am observat niciun dispozitiv temporal. Şi care ar 
fi scopul? 

Bila originară își pierduse mult din viteză după diferitele 
ciocniri, iar atunci când ajunse la gaură, de-abia se mai târa, 
apoi alunecă în ea şi dispăru. 

Am rămas numai cu copia bilei care apăruse atât de mis- 
terios din gaură. Am luat-o în mână și am examinat-o. Din 
câte puteam să-mi dau seama, era copia identică a bilei noastre. 
lar când am verificat punguţa de sub masă - era goală! Bila 
noastră identică dispăruse, de parcă n-ar fi existat vreodată. 

— Ei bine! i-am spus lui Nebogipfel. Masa aceasta este 
mai buclucașă decât mi-am închipuit. Ce crezi că s-a întâm- 
plat acolo? Oare asemenea lucruri se petrec, după părerea ta, 
în timpul traiectoriilor perturbate - cu tot acel răpăit- pe 
care ţi le-am arătat mai devreme? 

Nebogipfel nu-mi răspunse imediat, dar, după aceasta, se 
apucă să consacre o parte considerabilă din timpul său - și 
din al meu - misterului acestei stranii mese de biliard. În ce- 
ea ce mă priveşte, am cercetat-o, sperând să dau de vreun 
dispozitiv ascuns, însă n-am găsit nimic - niciun vicleșug, 
nicio capcană secretă care să înghită și să elibereze bilele. În 
plus, chiar dacă ar fi existat o astfel de scamatorie grosolană, 
tot ar fi trebuit să găsesc o explicaţie pentru aparenta identi- 
tate dintre bila „veche” şi cea „nouă”. 

Singurul lucru care îmi atrase atenţia - deşi în acel mo- 
ment nu aveam nicio explicaţie pentru el - era ciudatul licăr 
verzui de pe conturul găurilor. Mai mult decât orice în lume, 
acea sclipire mă ducea cu gândul la Plattnerită. 
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Nebogipfel îmi relată ce aflase de la Constructori. 

Prietenul nostru tăcut din camera de zi a lui Nebogipfel 
era, se părea, un individ dintr-o specie foarte răspândită. 

Constructorii populau Pământul, planetele transformate - 
chiar și stelele. 

— Ar fi bine să laşi deoparte prejudecățile, îmi zise Mor- 
locul, şi să priveşti aceste creaturi cu mintea deschisă. Nu se 
aseamănă cu oamenii. 

— Până aici pot să accept. 

— Nu, insistă el, nu cred că poţi. Pentru început, nu tre- 
buie să-ți imaginezi că aceşti Constructori au personalități 
determinate - ca tine sau ca mine. Nu sunt simpli oameni în 
armuri de metal! Sunt ceva calitativ diferit. 

— De ce? Pentru că sunt alcătuiți din componente inter- 
şanjabile? 

— Parţial. Doi Constructori pot să fuzioneze într-unul 
singur - contopindu-se ca două picături de lichid și constitu- 
ind o singură ființă -, după care, la fel de ușor, să formeze doi 
la loc. N-ar fi decât imposibil - și inutil- să cauţi originile 
vreunei piese sau ale alteia. 

Auzind aceasta, am fost în măsură să înţeleg cum de nu-i 
văzusem niciodată pe Constructori deplasându-se prin pei- 
sajul acoperit cu gheaţă de afară. Nu aveau nevoie să-şi care 
greutatea trupurilor mari și stângace - dacă nu exista vreo 
trebuință specială, ca atunci când Nebogipfel şi cu mine fuse- 
serăm reparați. Pentru un Constructor era suficient să se 
dezasambleze, în acele componente moleculare pe care le 
descrisese Nebogipfel. Aceste componente puteau să mişune 
pe gheaţă, ca tot atâţia viermi! 

— Dar e mai mult decât atât în privința conștiinței Con- 
structorilor, reluă Nebogipfel. Constructorii viețuiesc într-o 
lume pe care noi de-abia ne-o putem închipui - trăiesc într-o 
Mare, dacă vrei, o Mare de Informaţie. 

Nebogipfel îmi descrise cum, prin intermediul fonografu- 
lui și al altor legături, Constructorii Universali erau racordați 
unii cu ceilalți și cum utilizau aceste conexiuni pentru a dis- 
cuta necontenit. Informația - ca şi gândirea și o înţelegere din 
ce în ce mai profundă - curgea din mintea mecanică a fiecărui 
Constructor, şi cu toții primeau veştile şi interpretările de la 
oricare dintre fraţii lor: până și de la cei aflați pe cele mai 
îndepărtate stele. 


De fapt, modul de comunicare al Constructorilor era atât 
de rapid şi de atotcuprinzător, încât realmente nu reprezenta 
un analog al vorbirii umane, afirmă Nebogipfel. 

— Dar tu ai dialogat cu ei. Ai reuşit să obţii Informaţie de 
la ei. Cum așa? 

— Imitând propriile lor metode de interacțiune, răspunse 
Nebogipfel. Arătă grijuliu cu degetul înspre orbita sa. A tre- 
buit să fac acest sacrificiu. 

Ochiul natural îi scânteie. 

Nebogipfel căutase o cale, dacă exista vreuna, de a-şi cu- 
funda creierul imens în Marea de Informaţie despre care po- 
menise. Prin orbită, era capabil să absoarbă Informaţie direct 
din acea Mare - fără ca aceasta să treacă prin mediul conven- 
tional al vorbirii. 

M-am trezit tremurând la gândul unei astfel de invazii 
peste întunericul confortabil din propriul meu craniu! 

— Şi consideri că merită? l-am întrebat. Acest sacrificiu al 
ochiului? 

— O, da. Mai mult decât atât... Uite ce-i, acum te-ai lămurit 
cum vine treaba cu aceşti Constructori? Constituie alt ordin 
de viață - uniți nu doar prin comunicarea la un nivel fizic 
grosier, ci prin punerea în comun a experienţelor. Îţi poţi 
imagina cum ar fi să exiști într-un asemenea mediu de Infor- 
maţie precum cel al Mării lor? 

Am căzut pe gânduri. Mi-am adus aminte de seminariile 
de la Societatea Regală - de acele dezbateri fructuoase în ca- 
re o concepție nouă era pusă la bătaie, apoi vreo treizeci de 
minţi agile se războiau pe ea, reformulând-o și rafinând-o pe 
cât era posibil - sau chiar de unele dintre vechile mele cine 
de joia, când, cu ajutorul unor cantități apreciabile de vin, 
vălmășagul ideilor putea să devină atât de dens și de rapid, 
încât era greu de spus unde se oprea din vorbă unul şi unde 
continua altul. 

— Da, mă întrerupse Nebogipfel când i-am relatat acest 
ultim fapt. Da, exact așa. Înţelegi? Însă în cazul acestor Con- 
structori Universali, astfel de conversații se desfășoară, în- 
continuu și cu viteza luminii, iar gândurile trec direct din min- 
tea unuia în mintea altuia. Și într-un asemenea noian de co- 
municare, cine poate stabili unde se termină conștiința unuia 
şi unde începe conștiința altuia? Acesta este gândul meu, 
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amintirea mea, ori sunt ale tale? Te-ai lămurit? Îţi dai seama 
de implicaţii? 

Pe Pământ - poate pe fiecare lume locuită - trebuie că 
existau niște uriaşe Minţi centrale, compuse din milioane de 
Constructori, contopiți laolaltă în imense entități asemănă- 
toare lui Dumnezeu, ce conservau spiritul rasei. Într-un sens, 
afirmă Nebogipfel, rasa însăşi era conștientă. 

Am avut din nou sentimentul că mă afundam prea adânc 
în metafizică. 

— Toate astea sunt lucruri fascinante, am rostit eu, și este 
posibil să fie adevărate, dar poate că ar trebui să ne concen- 
trăm asupra aspectelor practice ale propriei noastre situaţii. 
Ce au de gând să facă cu tine şi cu mine? M-am întors către 
Constructorul nostru răbdător, care şedea acolo, strălucind, 
în mijlocul podelei. Ce-i cu individul acesta? am întrebat. 
Toate treburile astea despre conștiință și aşa mai departe 
sunt foarte frumoase, însă ce vrea el? De ce este aici? De ce 
ne-a salvat vieţile? Şi ce intenţii are cu noi acum? Sau eo 
problemă la care acești oameni mecanici lucrează cu toţii 
împreună - ca albinele într-un stup, uniţi de acele Minţi co- 
lective despre care ai vorbit aşa că, de fapt, ne aflăm în fața 
unei specii cu scopuri comune? 

Nebogipfel își frecă bărbia. Se apropie de Constructor, se 
uită în ocularul său, iar după câteva minute, eforturile i-au 
fost răsplătite prin ieşirea, dinăuntrul corpului scânteietor al 
Constructorului, a unei farfurii cu acel aliment searbăd, ase- 
mănător brânzei, din care văzusem o cantitate atât de mare 
în secolul lui Nebogipfel. Într-adevăr, nu era mai oribil decât 
generarea de materiale din Podeaua Sferei Morlocilor, dar 
exista ceva în legătură cu amestecul lichid de Viaţă și Meca- 
nism al Constructorului care îmi trezea repulsie. Mi-am luat 
gândul, cu hotărâre, de la speculaţii cum ar fi cele referitoare 
la sursa propriei mele hrane și ape! 

— Nu-i putem socoti pe acești Constructori ca fiind uniți, 
zise Nebogipfel. Sunt conectaţi. Însă nu împărtăşesc un scop 
comun - în același fel, să spunem, ca diferitele componente 
ale propriei tale personalități. 

— De ce nu? Asta ar părea absolut logic. Cu o comunicare 
perfectă și continuă, nu mai există nicio neînțelegere - niciun 
conflict... 


— Nu este așa. Totalitatea universului mental al Construc- 
torilor e mult prea vastă. 

Se referi din nou la Marea de Informaţie și descrise felul 
în care structurile de gânduri și reflecţii - cuprinzătoare, în 
evoluţie, evanescente - apăreau şi dispăreau, ridicându-se 
din materia primă a acestui ocean de cuget. 

— Structurile despre care vorbim sunt analoge teoriilor 
ştiinţifice ale propriei tale vremi - supuse constant presiunii 
descoperirilor recente și intuiţiilor noilor gânditori. Această 
lume de înțelegere nu rămâne imobilă, pricepi... Și în plus, 
adu-ți aminte de prietenul tău, Kurt Gödel, care ne-a învățat 
că niciun ansamblu de cunoştinţe nu poate fi algoritmat și 
dus până la completitudine. Marea de Informaţie este insta- 
bilă. Ipotezele și intenţiile care apar din ea sunt complexe şi 
polimorfe; rareori există unanimitate absolută printre Con- 
structori asupra vreunui punct. Este ca o necontenită dezba- 
tere creatoare, iar în interiorul acestei dezbateri, e posibil să 
ia naștere diferite facțiuni: grupări de cvasi-indivizi, care se 
adună în jurul unui plan. Se poate afirma că acești Construc- 
tori sunt uniţi prin dorința de a spori înţelegerea speciei lor, 
însă nu și în privinţa mijlocelelor prin care se realizează acest 
deziderat. De fapt, se poate emite supoziţia conform căreia, 
cu cât mai avansat este procesul de gândire, cu atât iau ființă 
mai multe facțiuni, deoarece cu atât lumea pare mai compli- 
cată... lar astfel, rasa progresează. 

Mi-am amintit de cele ce îmi spusese Barnes Wallis cu 
privire la noua ordine a dezbaterilor parlamentare, în 1938, 
unde Opoziția fusese practic scoasă în afara legii ca activitate 
criminală - o abatere de energie de la unica abordare justă a 
lucrurilor! Dar, dacă ceea ce îmi relata Nebogipfel era corect, 
atunci însemna că nu poate exista niciun răspuns universal 
valabil la nicio problemă dată: aşa cum aflaseră aceşti Con- 
structori, diversitatea viziunilor reprezintă o trăsătură nece- 
sară a universului în care ne găsim! 

Nebogipfel îşi mestecă tacticos „brânza”, iar când termină, 
împinse farfuria înapoi în substanța Constructorului, unde fu 
absorbită - pentru el nu reprezenta nicio problemă, m-am 
gândit, căci era un proces atât de asemănător cu Podeaua ac- 
tivă a propriei sale Sfere natale. 
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5 
ALBUL PĂMÂNT 


Am petrecut multe ore singur, ori împreună cu Nebogipfel, 
la ferestrele apartamentului nostru. 

N-am văzut vreo urmă de viață animală sau vegetală pe 
suprafața Albului Pământ. Din câte puteam să-mi dau seama, 
eram izolați în micuța noastră capsulă de lumină şi căldură, 
în vârful acelui imens turn, și nu am părăsit-o niciodată, în 
toată perioada cât am stat acolo. 

Noaptea, văzduhul de dincolo de geamuri era în general 
senin, doar cu o uşoară umbră de nori cirus în înalturile at- 
mosferei secătuite, ucigătoare. Dar, în pofida acestei limpe- 
zimi - tot nu puteam înţelege de ce —, nu se zărea nicio stea, 
ori mai degrabă se zăreau foarte puţine, o mână, în compara- 
ție cu multitudinea de stele ce scânteiaseră odinioară deasu- 
pra Pământului. Observasem acest lucru chiar în clipa în care 
ajunsesem aici, dar am impresia că îl socotisem un efect al 
gerului sau al tulburării mele. Faptul că se confirma acum, 
când mă aflam la căldură şi cu capul limpede, era supărător - 
poate cel mai straniu aspect din această lume nouă. 

Luna - acel răbdător corp însoțitor - încă se învârtea în 
jurul Pământului, trecând prin fazele sale cu o ritmicitate 
imemorială, dar întinderile ei străvechi rămăseseră pătate cu 
verde. Lumina ei nu mai era o strălucire de argint rece, ci 
scălda peisajul Albului Pământ în cea mai blândă lucoare a 
verdețţii, returnând pe Terra un ecou al vegetației de care se 
bucurase odinioară şi ea, şi care acum era închistată sub ne- 
miloasa Gheaţă. Am remarcat din nou licărul, venit parcă de 
la un astru captiv, care lucea continuu către noi dinspre ex- 
tremitatea estică a Lunii. Prima mea ipoteză fusese aceea că 
vedeam reflecția Soarelui de la un lac selenar, însă scânteie- 
rea era atât de constantă încât, în cele din urmă, am decis că 
trebuie să aibă o menire. Mi-am închipuit că era o oglindă - o 
structură artificială - ridicată, poate, în vârful vreunui munte 
lunar și orientată în așa fel încât reflecţia ei să cadă întotdea- 
una pe Pământ. În ceea ce priveşte rostul unui astfel de dis- 
pozitiv, mi-am imaginat că poate dăinuia din vremea când 
degradarea condiţiilor atmosferice, aici, pe Mama Terra, nu 
ajunsese atât de profundă încât să alunge oamenii de pe su- 


prafaţa planetei, ci, probabil, era doar atât de severă încât să 
provoace colapsul culturilor care supraviețuiseră până 
atunci. 

Mi i-am închipuit pe locuitorii Lunii, Seleniții, cum ar fi 
putut să-și zică, trăgându-se din Umanitate. Pesemne că Se- 
leniții urmăriseră desfăşurarea mortală a cumplitelor incen- 
dii ce izbucniră pe scoarța Pământului sufocat de oxigen. Se- 
leniţii știuseră că pe Pământ încă trăiau oameni - dar erau 
oameni decăzuţi din starea de civilizaţie, oameni care vieţu- 
iau ca sălbaticii, ca animalele chiar, alunecând iarăși într-o 
ipostază prerațională. Poate că ruina Pământului îi afectase și 
pe ei, căci era posibil ca societatea selenită să nu aibă capaci- 
tatea de a rezista fără provizii de la Mama Terra. 

Poate că Seleniţii fuseseră îndurerați pentru rudele lor 
din lumea-mamă, însă nu posedaseră mijloacele de a ajunge 
la ele... aşa că au încercat să le transmită un semnal. Au con- 
struit imensa lor oglindă - avea, pesemne, o jumătate de milă 
în diametru, ori mai mult - pentru a fi vizibilă peste distan- 
tele interplanetare. 

Seleniții poate chiar avuseră în minte un ţel mai ambițios 
decât o simplă apariţie pe cer. De pildă, făcând lumina oglinzii 
intermitentă și utilizând astfel un echivalent al codului Mor- 
se, poate că au transmis instrucțiuni despre agricultură sau 
inginerie - secretele pierdute ale motorului cu aburi, bună- 
oară - în orice caz, ceva mai de folos decât pure mesaje de 
noroc. 

Dar fără vreun rezultat. În cele din urmă, pumnul Glaciației 
se încleștase în jurul uscatului, iar grandioasa oglindă lunară 
a fost abandonată, când oamenii dispăruseră de pe Pământ. 

Oricum, asta era speculația mea, în vreme ce mă uitam pe 
ferestrele turnului; nu dețineam nicio modalitate de a afla 
dacă aveam dreptate - căci Nebogipfel nu era capabil să ci- 
tească această nouă Istorie a Umanității până la asemenea 
detalii. Totuşi, strălucirea acelei oglinzi izolate de pe Lună 
deveni pentru mine un simbol deosebit de elocvent al prăbu- 
şirii Umanității. 

Noaptea, cea mai şocantă trăsătură a cerului nostru nu o 
constituia Luna, nici măcar lipsa stelelor, ci enormul disc, ca 
din plasă, de zece ori mai mare decât Luna, pe care îl remar- 
casem de când sosisem. Această structură era extraordinar 
de vie şi însufleţită de mişcare. Închipuiţi-vă o pânză de pă- 
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ianjen, poate luminată din spate, cu picături de rouă atâr- 
nând și lunecând pe suprafaţa ei; acum vizualizaţi o sută de 
păianjeni minusculi târându-se pe acea structură, lent, dar 
vizibil, în mod evident trudind pentru a consolida și a extinde 
construcția - iar apoi proiectaţi această imagine pe un fundal 
de multe mile de spaţiu interplanetar - şi vă veţi face o idee 
despre ceea ce vedeam! 

Discul se distingea cel mai clar în primele ceasuri ale di- 
mineții - poate în jurul orei trei -, iar atunci eram în stare să 
observ nişte fire fantomatice de lumină, diafane și subțiri, 
care se ridicau, din partea îndepărtată a Pământului, şi ieșeau 
din atmosferă, spre disc. 

Am discutat despre aceste aspecte cu Nebogipfel. 

— Este de-a dreptul extraordinar... parcă acele raze ar al- 
cătui un fel de greement din lumină, ce leagă discul de Pă- 
mânt, astfel încât tot ansamblul seamănă cu o velă care trac- 
tează Pământul în spaţiu printr-un vânt spectral! 

— Limbajul tău este pitoresc, spuse el, dar surprinde ceva 
din savoarea acelui proiect. 

— Ce vrei să spui? 

— Este, într-adevăr, o velă, zise Morlocul. Însă nu trac- 
tează Pământul. Mai degrabă, Pământul oferă un suport pen- 
tru vântul care o pune în mișcare. 

Nebogipfel îmi descrise acest nou tip de iaht spațial. Avea 
să fie construit în spaţiu, spuse el, căci ar fi fost mult prea 
fragil pentru a fi transportat de pe Pământ pe orbită. Vela sa 
consta, în mod esenţial, dintr-o oglindă, şi vântul care o umfla 
era lumina - căci particulele de lumină ce cad pe o suprafață 
reflectorizantă generează o forță de împingere, exact ca mo- 
leculele de aer ce alcătuiesc o briză. 

— „Vântul provine de la o serie de fascicule de lumină 
coerentă, generate de proiectoare montate la sol și având 
dimensiunile unui oraş, spuse Morlocul. Este vorba de acele 
fascicule pe care le-ai considerat ca niște „fire” ce leagă pla- 
neta de velă. Presiunea luminii este mică, dar constantă, și dă 
un randament extraordinar în transferarea accelerației - mai 
ales atunci când se ajunge aproape de viteza luminii. 

EI își închipuia că acești Constructori nu aveau să călăto- 
rească pe o astfel de navă ca entităţi discrete, precum pasa- 
gerii marilor vase din vremea mea. Mai degrabă, probabil că 
se dezasamblau, și permiteau componentelor lor să roiască și 


să se îmbine în structura navei. La destinaţie, urmau să se 
reasambleze în Constructori determinaţi, luând forma cea 
mai adecvată pentru lumile pe care aveau să le descopere. 

— Însă care e destinaţia iahtului spaţial, după opinia ta? 
Luna, una dintre planete sau... 

În maniera lui seacă, lipsită de dramatism, tipică Morlocilor, 
Nebogipfel rosti: 

— Nu. Stelele. 


6 
GENERATORUL DE MULTIPLICITATE 


Nebogipfel îşi continuă experimentele cu masa de biliard. 
Înmod repetat, bila întâlnea acea neregularitate bizară pe 
care o observasem în mijlocul mesei, iar de câteva ori am 
avut impresia că observ bile de biliard - mai multe copii ale 
originalului - apărând de nicăieri şi interferând cu traiectoria 
jucăriei noastre. Uneori, bila ieşea din aceste coliziuni și își 
continua drumul pe care l-ar fi urmat dacă n-ar fi existat ano- 
malia; alteori, totuși, era deviată pe altă traiectorie, iar o dată 
sau de două ori, am observat genul de incident pe care l-am 
descris mai devreme, în care o bilă staționară era scoasă din 
repaus, fără intervenţia mea ori a lui Nebogipfel. 

Toate astea constituiau un joc amuzant - şi era limpede 
că se petrecea ceva dubios - dar, nici dacă m-ai fi picat cu 
ceară, n-aş fi fost în stare să pricep ce anume, în ciuda indici- 
ului strălucirii de Plattnerită din jurul găurilor. Singura mea 
observație a fost aceea că, cu cât bila se deplasa mai încet, cu 
atât era mai probabil să-i fie deviată traiectoria. 

Morlocul însă deveni treptat din ce în ce mai fascinat de 
toate acestea. Se cufunda în carcasa răbdătorului Construc- 
tor, scormonind iarăși în Marea de Informaţie, și ieşea de-acolo 
cu câte un alt crâmpei de informație pe care îl pescuise - 
murmura pentru sine, în acel dialect lichid și obscur al nea- 
mului său după care dădea fuga drept la masa de biliard, pen- 
tru a-și verifica noile cunoştinţe. 

În cele din urmă, păru gata să-mi împărtăşească ipotezele 
sale și mă convocă din baia mea de abur. M-am șters cu că- 
mașa și m-am grăbit după el în Camera de Biliard; picioarele 


145 


146 


lui mici, înguste, lipăiră pe podeaua dură în vreme ce aproa- 
pe fugea înapoi la masă. Era mai entuziast decât ţineam min- 
te să-l fi văzut vreodată. 

— Cred că înţeleg pentru ce anume este masa aceasta, zi- 
se el, pe nerăsuflate. 

— Da? 

— Este... cum să formulez? Este numai o demonstrație, 
doar un pic mai mult decât o jucărie - însă reprezintă un Ge- 
nerator de Multiplicitate. Pricepi? 

Mi-am ridicat mâinile, dezarmat. 

— Mă tem că nu pricep deloc. 

— Îţi este destul de familiar conceptul Multiplicității de 
Istorii, acum... 

— Aşa ar trebui! Reprezintă fundamentul explicaţiei tale 
cu privire la Istoriile divergente pe care le-am vizitat. 

Cu fiecare clipă, cu fiecare eveniment - am rezumat eu -, 
Istoria se bifurcă. Umbra unui fluture poate cădea aici ori 
acolo, glonțul asasinului poate să dea greș și să treacă fără a 
produce vătămări, sau poate să se împlânte fatal în inima 
unui rege... Fiecărui rezultat posibil al unui eveniment îi co- 
respunde o altă versiune a Istoriei. 

— lar toate aceste Istorii sunt reale, am rostit, şi - dacă 
înţeleg eu corect - stau una lângă alta, într-o a Patra Dimen- 
siune, aidoma paginilor unei cărți. 

— Foarte bine. Și, de asemenea, îți dai seama că acțiunea 
unei Mașini a Timpului - inclusiv a prototipului tău - izbuteş- 
te să provoace bifurcații mai ample, să genereze noi Istorii... 
unele dintre ele, imposibile fără intervenţia Mașinii - cum e 
aceasta! Arătă cu mâna împrejur. Dacă n-ar fi existat dispozi- 
tivul tău, care a declanșat succesiunea de evenimente, oame- 
nii n-ar fi fost transportați niciodată înapoi în Paleocen. lar 
acum nu ne-am fi aflat la capătul a cincizeci de milioane de 
ani de modificări inteligente ale cosmosului. 

— Îmi dau seama de toate acestea, am spus eu, ajuns la 
limita răbdării. Însă ce legătură au cu masa? 

— Uite! Pune o singură bilă să se învârtească pe masă. 
Aceasta e bila noastră. Trebuie să ne închipuim multe Istorii - 
un mănunchi întreg - luând naștere în jurul bilei, în fiecare 
moment. Cea mai probabilă Istorie, bineînţeles, este aceea 
care conţine traiectoria clasică - adică o rostogolire în linie 
dreaptă a bilei pe suprafață. Însă celelalte Istorii - învecinate, 


şi unele totuși extrem de divergente - există în paralel. Este 
posibil chiar, deşi foarte improbabil, ca într-una dintre aceste 
Istorii agitația termică a moleculelor bilei să se combine în 
aşa fel încât să o determine să sară prin aer și să te lovească 
drept în ochi. 

— Foarte bine. 

— Acum... zise Morlocul, trecând cu degetul pe buza celei 
mai apropiate găuri. Această garnitură verzuie constituie un 
indiciu. 

— Este Plattnerită. 

— Da. Găurile se comportăca niște Mașini ale Timpului 
miniaturizate - limitate ca scop și dimensiune, însă foarte 
eficiente. Şi, după cum ai văzut din propria noastră experi- 
ență, când Mașina Timpului operează - când obiectele călă- 
toresc în viitor sau în trecut pentru a se întâlni cu ele însele 
lanţul cauză-efect poate fi distrus, iar Istoriile se dezvoltă ca 
buruienile... 

Îmi aminti de bizarul incident cu bila staţionară la care 
fusesem martori amândoi. 

— Acesta este, probabil, cel mai clar exemplu privind cele 
descrise de mine. Bila stătea în repaus pe masă - bila noastră, 
o vom numi. Apoi, un duplicat al bilei noastre a ieşit dintr-o 
gaură și a pus în mişcare bila noastră. Bila noastră s-a în- 
dreptat către o margine, a ricoşat și a căzut într-o gaură, lă- 
sând duplicatul în repaus pe masă, exact în poziția originalu- 
lui. După aceea, bila noastră a călătorit înapoi prin timp - 
pricepi - și a ieşit din buzunar în trecut... 

— Şi s-a ciocnit cu ea însăşi, după care și-a ocupat propri- 
ul său loc. M-am uitat la masa cu aspect nevinovat. La naiba. 
Nebogipfel - acum m-am lămurit! Într-adevăr era aceeaşi bi- 
lä. Stătea bine mersi pe masă, dar, din pricina posibilităților 
stranii ale călătoriei temporale, a fost în stare să execute un 
cerc prin timp şi să se pună singură în mişcare! 

— Ai înțeles, spuse Morlocul. 

— Dar ce anume a făcut ca bila să se deplaseze în primă 
instanță? Niciunul dintre noi nu i-a imprimat vreun ghiont 
către gaură. 

— Nu era nevoie de un „ghiont”, rosti Nebogipfel. În pre- 
zența unor Mașini ale Timpului - și tocmai acesta este scopul 
demonstraţiei - trebuie să abandonezi vechile idei de cauza- 
litate. Lucrurile nu mai sunt atât de simple! Coliziunea cu 
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duplicatul reprezenta numai o posibilitate pentru bilă, pe 
care tabla ne-a demonstrat-o. Pricepi? În prezenţa unei Ma- 
şini a Timpului, cauzalitatea este atât de afectată, încât până 
şi o bilă în repaus este înconjurată de un număr infinit de 
asemenea posibilități bizare. Întrebările tale despre „cum a 
început?” sunt lipsite de sens, vezi bine: este o buclă cauzală 
închisă - nu a existat o Primă Cauză. 

— Aşa, o fi, am spus eu, dar, uite ce-i, încă am o senzaţie 
nelămurită în legătură cu toate acestea. Să revenim iarăși la 
cele două bile de pe masă - sau, mai degrabă, la singura bilă 
reală şi la duplicatul ei. Brusc, există de două ori mai mult 
material decât înainte! De unde a venit totul? 

El mă privi drept în ochi. 

— Te preocupă violarea Legilor de Conservare - apariția 
sau dispariția Masei. 

— Exact. 

— N-am observat asemenea probleme când ai plonjat în 
timp, în căutarea alter ego-ului tău mai tânăr. Căci şi asta a 
fost în egală măsură - ba chiar mâi mult - o violare a tuturor 
Principiilor de Conservare! 

— Totuși, am rostit eu, refuzând să mă las iritat, obiecţia 
este justificată, nu? 

— Într-un sens, răspunse Nebogipfel. Dar numai în sensul 
îngust, monoistoric. Constructorii Universali studiază de se- 
cole aceste paradoxuri ale călătoriei în timp. Sau, mai bine 
zis, aceste paradoxuri aparente. Şi au formulat un tip de Legi 
de Conservare valabil în Dimensiuni mai mari ale Multiplici- 
tății de Istorii. Să începem cu un obiect - cum ai fi tu însuți. 
Dacă, în orice moment dat, adaugi o copie a ta - care poate fi 
absentă, deoarece ai călătorit la mare depărtare în trecut sau 
în viitor - și apoi scazi toate copiile prezente de două ori - de- 
oarece unul dintre voi a călătorit în trecut -, atunci descoperi 
că suma, în final, rămâne constantă - există „realmente” un 
singur tu, indiferent de câte ori ai călătorit în josul ori în su- 
sul axei timpului. Așadar, avem Conservare, într-un anumit 
fel - chiar dacă, la un moment din orice Istorie dată, s-ar pu- 
tea părea că Legile de Conservare sunt încălcate, întrucât exis- 
tă brusc doi tu, ori niciunul. 

După ce am cugetat mai mult, am înțeles. 


— Ai de-a face cu un paradox numai dacă îţi restrângi gân- 
direa la o singură Istorie, am observat eu. Paradoxul dispare, 
dacă gândeşti în termeni de Multiplicitate. 

— Corect. Exact aşa cum sunt rezolvate problemele de 
cauzalitate, în cadrul mai cuprinzător al Multiplicităţii. Vezi 
tu, masa este capabilă să ne demonstreze aceste posibilități 
extraordinare... Este capabilă să utilizeze tehnologia Mașinii 
Timpului pentru a ne arăta plauzibilitatea - nu, existența - Is- 
toriilor Multiple divergente la nivel macroscopic. Într-adevăr, 
poate selecta anumite Istorii demne de interes. Are o alcătu- 
ire foarte subtilă. 

Nebogipfel îmi povesti mai multe despre Legile Multipli- 
cității pe care le descoperiseră Constructorii. 

— Se pot imagina situaţii, spuse el, în care Multiplicitatea 
de Istorii este de zero, de unu sau de mai multe. Este de zero 
dacă acea Istorie este imposibilă - dacă este autocontradic- 
torie. O Multiplicitate de unu este situaţia imaginată de filosofii 
voştri de început - de generaţia lui Newton, poate - în care, 
în orice punct al timpului, se desfășoară un singur curs ale 
evenimentelor, consistent şi imuabil. 

Mi-am dat seama că descria viziunea mea iniţială - și na- 
ivă - asupra Istoriei, ca un fel de încăpere enormă, mai mult 
sau mai puţin fixă, prin care Mașina Timpului pe care o rea- 
lizasem avea să-mi permită să călătoresc după voie. 

— O traiectorie „periculoasă” pentru un obiect - de pildă, 
persoana ta, sau bila noastră de biliard - este una care poate 
ajunge la o Mașină a Timpului, rosti el. 

— Ei bine, asta-i limpede, am spus eu. E limpede că am 
despicat noi Istorii în stânga şi în dreapta din clipa în care 
Maşina Timpului a fost pusă în funcțiune pentru prima dată. 
Realmente periculos! 

— Da. Şi cu cât maşina, sau succesorii săi, sapă tot mai 
adânc în trecut, cu atât Multiplicitatea generată tinde către 
infinit, iar divergenţele dintre noile variante ale Istoriei devin 
mai ample. 

— Dar, am ripostat eu, ușor frustrat, să revenim la pro- 
blema în discuţie - care este scopul acestei mese? Este doar o 
scamatorie? De ce ne-au dat-o Constructorii? Ce încearcă să 
ne comunice? 

— Nu știu, zise el. Nu încă. Este dificil... Marea de Infor- 
maţie este întinsă, iar printre Constructori există multe fac- 
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țiuni. Informaţia nu mi se oferă în mod liber, pricepi? Trebuie 
să adun tot ce pot, să o înţeleg în modul cel mai adecvat şi să 
elaborez astfel o interpretare... Am impresia că printre ei 
există o facțiune care are un plan - un Proiect imens - ale 
cărui linii generale de-abia sunt în stare să le deslușesc. 

— Şi care este natura acestui Proiect? 

Drept răspuns, Nebogipfel spuse: 

— Uite, ştim că există multe, poate un număr infinit de 
Istorii ce iau naştere din fiecare eveniment. Închipuie-te pe 
tine însuți în două astfel de Istorii învecinate, separate de, hai 
să spunem, detaliile ricoșeului bilei tale de biliard. Acum ce 
crezi, oare ar putea cele două exemplare ale tale să comunice 
unul cu celălalt? 

M-am gândit la acest lucru. 

— Am discutat despre asta înainte. Nu văd cum ar fi posi- 
bil. O Maşină a Timpului m-ar duce pe o singură ramificaţie a 
Istoriei. Dacă m-aș întoarce în timp pentru a schimba ricoșeul 
bilei, atunci m-aș aștepta să călătoresc în viitor şi să observ o 
diferență, deoarece se pare că, dacă Mașina provoacă o bi- 
furcaţie, tinde să urmeze Istoria nou-generată. Nu, am rostit 
încrezător. Cele două versiuni ale mele n-ar putea să comu- 
nice. 

— Nici măcar dacă îți pun la dispoziţie orice mașină ima- 
ginabilă sau orice aparat de măsură? 

— Nu. Ar exista câte două exemplare ale fiecărui aseme- 
nea dispozitiv - fiecare la fel de desprins de geamănul său 
cum aș fi şi eu. 

— Foarte bine. Asta este o poziţie rezonabilă, şi care poa- 
te fi susținută. Se bazează pe prezumția implicită că Istoriile 
gemene, după dedublare, nu se afectează una pe cealaltă în 
niciun fel. Tehnic vorbind, tu presupui că Operatorii Mecani- 
cii Cuantice sunt lineari... însă - şi acum acea notă de entuzi- 
asm reveni în glasul său - s-a demonstrat că e posibil să 
existe o cale de a comunica cu cealaltă Istorie, dacă, la un ni- 
vel fundamental, universul nostru și geamănul său ar rămâne 
întrețesute. Dacă în Operatorii Cuantici există cea mai neîn- 
semnată cantitate de Nonlinearitate - aproape prea nesem- 
nificativă pentru a fi detectată... 

— Atunci, o astfel de comunicare ar fi cu putință? 

— Am văzut-o realizată...în Mare, adică... Constructorii au 
reuşit, însă doar la cea mai redusă scară experimentală. 


Nebogipfel îmi descrise ceea ce denumea „fonograful 
Everett - după savantul secolului XX, din Istoria ta, care a 
avut primul acest vis. Fireşte că acești Constructori au altă 
titulatură, dar nu este uşor de reprodus în engleză”. 

Nonlinearitățile despre care vorbea Nebogipfel se produ- 
ceau la cel mai subtil nivel. 

— Trebuie să-ți închipui că faci o măsurare - poate spinul 
unui atom. 

Îmi descrise interacțiunea „Nonlineară” dintre spinul unui 
atom și câmpul său magnetic. 

— Universul se dedublează, firește, în funcţie de rezulta- 
tul experimentului. Pe urmă, după experiment, permiţi ato- 
mului să treacă prin câmpul Nonlinear. Acesta e Operatorul 
Cuantic anormal, despre care am pomenit. Apoi, după cum 
se dovedește, poţi să aranjezi lucrurile de aşa manieră încât 
acțiunea ta într-o Istorie să depindă de o decizie luată în cea 
de-a doua Istorie... 

Intră într-o sumedenie de amănunte referitoare la aceas- 
ta, implicând aspectele tehnice ale ceea ce el numea „dispozi- 
tivul Stern-Gerlach16”, însă le-am lăsat să treacă peste mine, 
preocupându-mă să înţeleg ideea centrală. 

— Aşadar, l-am întrerupt eu, este posibil? Îmi spui că 
aceşti Constructori au inventat asemenea aparate de comu- 
nicaţie inter-Istorii? Masa noastră reprezintă așa ceva? 

La acest gând, începu să mă cuprindă înflăcărarea. Toată 
trăncăneala despre bile de biliard şi spinul atomilor era foarte 
frumoasă, dar, dacă aș fi fost capabil să discut printr-un fo- 
nograf Everett cu alter ego-urile mele din alte Istorii - poate 
cu căminul meu din Richmond, din 1891... 

Dar Nebogipfel fu nevoit să mă dezamăgească. 

— Nu, răspunse el. Nu încă. Masa utilizează efectul non- 
linear, însă numai ca să... ăăă... să pună în evidenţă anumite 
Istorii. Cel puţin există o oarecare selecție, un oarecare con- 


16 Dispozitiv magnetic cu ajutorul căruia Otto Stern ( 1888-1969) 
şi Walther Gerlach (1899-1979) au demonstrat experimental, în 
1920, proprietăţile ondulatorii ale particulelor elementare, oferind 
cea dintâi dovadă a cuantificării spaţiului; interpretările cu privire 
la rezultatele unui experiment cu un dispozitiv Stern-Gerlach du- 
blu constituie una dintre problemele deschise ale mecanicii cuanti- 
ce actuale (n. trad.). 
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trol, asupra procesului, dar... Efectele sunt atât de mici, înțe- 
legi? Iar Nonlinearităţile sunt suprimate de evoluţia timpului. 

— Da, am rostit eu cu nerăbdare, dar care este părerea ta? 
Plasând masa de biliard aici, Constructorul nostru încearcă 
să ne spună că toate chestiunile acestea - Nonlinearitatea și 
comunicaţia între Istorii - sunt foarte importante pentru noi? 

— Poate, răspunse Nebogipfel. Însă în mod neîndoielnic 
sunt importante pentru ei. 


7 
MOȘTENITORII MECANICI Al OMULUI 


Nebogipfel refăcu fragmentar istoria Umanității, întinsă 
de-a lungul a cincizeci de milioane de ani. O mare parte din 
această frescă era cu titlu de probă, mă avertiză el - un edifi- 
ciu de ipoteze, fondat pe puţinele fapte lipsite de echivoc pe 
care izbutise să le recupereze din Marea de Informaţie. 

Omul şi descendenții săi inițiaseră, probabil, câteva valuri 
de colonizare siderală, spuse Nebogipfel. În timpul călătoriei 
noastre prin timp, asistaserăm la lansarea unei generaţii de 
asemenea nave, din Orașul Orbital. 

— Nu este dificil să construieşti o navă interstelară, zise 
el, dacă dai dovadă de răbdare. Îmi închipui că prietenii tăi 
din 1944 lăsaţi în Paleocen ar fi avut posibilitatea să realize- 
ze un astfel de vehicul la doar un secol sau două după ce i-am 
părăsit. E nevoie de o unitate de propulsie, fireşte - o rachetă 
chimică, ionică sau cu laser, sau poate o velă solară de tipul 
celei pe care am observat-o. Și există diverse strategii de a în- 
trebuința resursele sistemului solar pentru a scăpa de atrac- 
ţia Soarelui. De pildă, poți să treci pe lângă Jupiter și să folo- 
seşti masivitatea planetei ca să-ți îndrepţi astronava spre 
Soare. Cu o accelerație la periheliu, atingi extrem de ușor vi- 
teza de evadare solară. 

— Şi apoi ai scăpat din sistemul solar? 

— La destinaţie, ar fi necesar un proces invers - exploa- 
tarea puţurilor gravitaționale ale stelelor şi ale planetelor - 
pentru a te opri în noul sistem. Efectuarea unei astfel de călă- 
torii ar putea dura zece, o sută de mii de ani, așa de mari sunt 
hăurile dintre stele... 


— O mie de secole? Însă cine e în stare să supraviețuiască 
atât? Ce navă - numai problema alimentelor... 

— Nu sesizezi esenţialul, spuse Nebogipfel. Nu s-ar trimi- 
te oameni. Nava ar fi un robot. O mașină cu capacități de ma- 
nipulare și inteligență cel puţin echivalente cu cele ale unui 
om. Sarcina unei astfel de maşini ar fi să exploateze resursele 
sistemului astral de destinaţie - utilizând planetele, comete- 
le, asteroizii, pulberea stelară, orice s-ar putea să găsească - 
pentru a clădi o colonie. 

— „Roboţii” tăi, am remarcat eu, seamănă cu prietenii 
noştri, Constructorii Universali. 

Nebogipfel nu răspunse. 

— Pot înţelege utilitatea trimiterii unui aparat pentru a 
culege informaţii. Însă mai mult decât atât, care ar fi scopul? 
Unde este rostul unei colonii fără oameni? 

— Dar o astfel de mașină este capabilă să realizeze orice, 
dacă dispune de resurse şi de suficient timp, spuse Morlocul. 
Cu tehnologia sintetizării celulelor şi cea a uterelor artificiale, 
ar putea să producă chiar și oameni, pentru a popula noua 
colonie. Pricepi? 

Aici am protestat - căci perspectiva mi se părea nefirească 
şi dezgustătoare - până ce mi-am amintit, cu greață, că odini- 
oară asistasem la „fabricarea” unui Morloc, exact într-o ase- 
menea manieră! 

— Dar cea mai importantă sarcină a sondei, reluă 
Nebogipfel, ar fi aceea de a obţine alte copii după ea însăși. 
Acestea ar fi alimentate - de pildă, cu gaze extrase din stele - 
şi expediate către sisteme stelare şi mai îndepărtate. Și astfel, 
încet, dar sigur, colonizarea Galaxiei ar avansa. 

— Totuși, am obiectat eu, chiar şi așa, ar fi nevoie de foar- 
te mult timp. Zece mii de ani pentru a ajunge la cea mai apro- 
piată stea, care se găseşte la câţiva ani-lumină depărtare... 

— Patru... 

— lar Galaxia însăși... 

— Are un diametru de o sută de mii de ani-lumină. Ar fi 
lent. Migraţia prin Galaxie ar semăna cu expansiunea mole- 
culelor în vid, zise el. Cel puţin la început. Dar coloniile ar 
putea începe să interacționeze unele cu celelalte, înţelegi? 
S-ar putea crea Imperii, risipite printre stele. Alte grupări 
s-ar opune Imperiilor. Dispersia s-ar încetini şi mai mult... însă 
ar continua, inexorabil. Prin asemenea tehnologii ca acelea pe 
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care le-am descris, ar fi nevoie de zeci de milioane de ani 
pentru a se finaliza colonizarea Galaxiei - dar s-ar putea rea- 
liza. Şi, de vreme ce ar fi imposibil că chemi înapoi sau să 
schimbi direcția sondelor mecanice, o dată lansate, coloniza- 
rea s-ar realiza. Trebuie că s-a realizat până acum, la cincizeci 
de milioane de ani de la întemeierea Primei Londre. Cele 
dintâi generații de Constructori au fost, am impresia, produse 
cu constrângeri antropocentrice încorporate în conştiinţa lor. 
Însă aceşti Constructori nu erau simple dispozitive mecani- 
ce - erau entități simţitoare. lar când au plecat în Galaxie, ex- 
plorând lumi nevisate de om și reclădindu-se, au trecut re- 
pede mult dincolo de înțelegerea Umanității și au sfărâmat 
limitările creatorilor lor... Mașinile s-au eliberat din lanţuri. 

— Sfinte Sisoe! am exclamat eu. Nu-mi închipui că milita- 
rii din acea epocă îndepărtată au acceptat ideea cu braţele 
deschise. 

— Da, au fost războaie... Datele sunt fragmentare. În orice 
caz, într-o asemenea confruntare nu putea exista decât un 
singur învingător. 

— lar cu oamenii ce s-a întâmplat? Cum au reacționat la 
toate acestea? 

— Unii bine, alţii rău. Nebogipfel își înclină un pic faţa și 
îşi roti ochii. Tu ce crezi? Oamenii constituie o rasă diversă, 
cu obiective multiple şi eterogene - până şi în vremea ta. În- 
chipuie-ți cât de deosebite au devenit lucrurile atunci când 
s-au răspândit într-o sută, într-o mie de sisteme stelare. Și 
Constructorii, la rândul lor, s-au fragmentat rapid. Sunt mai 
uniți ca specie decât a fost omul vreodată, din pricina naturii 
lor fizice, dar, cu ajutorul volumului de Informaţie mult mai 
mare la care au acces, scopurile lor au devenit mult mai com- 
plexe și mai variate. 

Însă, cu tot acest conflict, spuse Nebogipfel, lenta Cucerire 
a stelelor continuase. 

Lansarea primei astronave marcase cea mai mare devia- 
ție la care asistasem până acum față de istoria mea originară, 
neperturbată. 

— Oamenii - prietenii tăi, Oamenii Noi - au schimbat tot 
ce avea legătură cu lumea, chiar la o scară cosmică, geologică. 
Mă întreb dacă poţi înțelege... 

— Ce? 


— Mă întreb dacă poţi înţelege, realmente, sensul unui 
milion de ani, ori sensul a zece milioane, a cincizeci. 

— Ei bine, aşa s-ar cădea. Am traversat asemenea inter- 
vale, împreună cu tine, în drumul până în Paleocen și înapoi. 

— Însă ai călătorit printr-o Istorie lipsită de inteligenţă. 
Uite, ţi-am vorbit despre migrațiile interstelare. Dacă Minţii 
i se dă ocazia să opereze la astfel de dimensiuni... 

— Am văzut ce s-a putut face cu Pământul. 

— Mai mult decât atât, mai mult decât o singură planetă! 
Mintea, cu acţiunea sa perseverentă, de termită, este în stare 
să submineze până și urzeala universului, murmură Nebogipfel, 
dacă are la dispoziţie suficient timp... Chiar şi noi, care ne gă- 
seam la numai jumătate de milion de an de câmpiile Africii, 
am capturat un soare... Priveşte cerul. Unde sunt astrele? Cu 
ochiul liber, de-abia se mai zăreşte vreo stea pe firmament. 
Acesta este anul 1891, sau pe-aproape, amintește-ţi! Nu poate 
exista vreun motiv cosmologic pentru dispariţia stelelor, în 
comparaţie cu bolta propriului tău Richmond. Cu ochii mei 
adaptațţi la întuneric, am posibilitatea să văd un pic mai mult 
decât tine. Şi îţi spun că acolo se află o serie de puncte roşie- 
tice: este radiaţie infraroșie - căldură. 

Atunci am avut un şoc mental, de o forță aproape fizică. 

— Este adevărată, am rostit. Este adevărată... ipoteza ta 
referitoare la cucerirea galactică. Dovada ei este vizibilă, chiar 
în văzduh! Pesemne că stelele au fost acoperite - aproape 
toate - de cochilii artificiale, aidoma Sferei voastre, a Morlo- 
cilor. M-am uitat ţintă la bolta goală. Doamne Sfinte, Nebogipfel; 
ființele umane - şi mașinile lor - au schimbat până şi Cerurile! 

— Era inevitabil să se ajungă la asta, o dată ce a fost lan- 
sat primul Constructor, înţelegi? 

M-am holbat la acel firmament întunecat, strivit de un 
simțământ al sublimului. Nu atât aspectul schimbat al cerului 
mă copleșea într-o asemenea măsură, ci gândul că toate aces- 
tea - pe de-a întregul, până la capătul cel mai îndepărtat al 
Galaxiei - fuseseră provocate de lovitura pe care eu o dădu- 
sem Istoriei cu Mașina Timpului! 

— Înţeleg că oamenii au părăsit Pământul, am spus. In- 
stabilitatea climaterică ne-a alungat aici. Însă în alte locuri - 
am fluturat mâna -, undeva acolo, trebuie să mai trăiască 
bărbaţi şi femei, în acele cămine răzlețe! 
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— Nu, replică Nebogipfel. Constructorii văd pretutindeni, 
adu-ți aminte. Știu totul. Şi eu n-am descoperit nici cea mai 
mică dovadă a existenţei unor oameni ca tine. O, ici-colo, s-ar 
putea să mai găseşti niște creaturi biologice care se trag din 
om - însă la fel de deosebite, în felul lor, față de forma ta 
umană ca şi mine. lar pe mine m-ai socoti om? În plus, entită- 
tile biologice sunt în marea lor majoritate degenerate... 

— Nu mai există oameni adevăraţi? 

— Există descendenți ai omului pretutindeni. Dar nicăieri 
nu vei da de o făptură care să fie mai înrudită cu tine decât, 
să spunem, o balenă sau un elefant... 

l-am citat ce îmi aduceam aminte din Charles Darwin: 
„Judecând după trecut, putem deduce cu certitudine că nici- 
una dintre speciile vii nu îşi va transmite nealterate asemă- 
nările într-un viitor îndepărtat...” 

— Darwin avea dreptate, rosti cu blândețe Nebogipfel. 

Gândul că, din întreaga mea rasă, rămăsesem doar eu în 
Galaxie era greu de acceptat, şi am amuţit, privind stelele 
acoperite. Oare fiecare dintre acele globuri grandioase era la 
fel de locuit ca Sfera lui Nebogipfel? Mintea mea fecundă în- 
cepu să populeze enormele structuri-lumi cu descendenți ai 
oamenilor adevăraţi - cu oameni-peşti și oameni-păsări cu 
oameni de foc și oameni de gheaţă - și m-am întrebat cu ce 
istorisiri s-ar fi întors un Gulliver nemuritor, dacă ar fi putut 
să colinde din lume în lume, vizitând feluritele odrasle ale 
Umanității. 

— Poate că oamenii au dispărut, continuă Nebogipfel. 
Toate speciile biologice, la o scară temporală suficient de vas- 
tă, dispar. Însă Constructorii nu pot să piară. Înţelegi de ce? 
La Constructori, esența rasei nu e forma - biologică sau de alt 
fel -, ci Informaţia pe care rasa a strâns-o şi a stocat-o. lar 
aceasta este nemuritoare. O dată ce o specie s-a lăsat pe mâi- 
nile unor astfel de Copii, plămădiţi din Metal, Mecanisme și 
Informaţie, ea nu poate muri. Pricepi asta? 

M-am întors către panorama Albului Pământ de dincolo 
de fereastra noastră. Pricepeam, da,pricepeam totul, numai 
că prea bine! 

Oamenii lansaseră acești lucrători mecanici către stele, 
pentru a descoperi noi lumi, pentru a întemeia colonii. Mi-am 
imaginat un asemenea uriaş galion de lumină plecând de pe 
Pământul ce devenise neîncăpător, licărind spre înalturile 


văzduhului, mai mic, şi mai mic, până când albastrul îl înghi- 
tise... Existau un milion de poveşti pierdute, m-am gândit eu, 
despre modul în care oamenii ajunseseră să facă față gra- 
vitațiilor stranii, unor gaze diferite şi necunoscute, și tuturor 
provocărilor spaţiului. 

A fost o migraţie epocală - care a schimbat natura cosmo- 
sului -, dar demararea sa a constituit, poate, un ultim efort, 
un ultim spasm înainte de prăbușirea civilizaţiei pe Lu- 
mea-Mamă. Confruntaţi cu dezintegrarea atmosferei, oame- 
nii de pe Pământ au devenit din ce în ce mai slabi, mai nepu- 
tincioşi - ca dovadă stătea jalnica oglindă de pe Lună -, iar în 
cele din urmă, au murit. 

Apoi însă, mult mai târziu, pe Pământul pustiu, s-au întors 
mașinile colonizatoare trimise de om - sau descendenţii lor, 
Constructorii Universali, extrem de sofisticați. Constructorii 
se trăgeau din oameni - dar trecuseră mult dincolo de frun- 
tariile a ceea ce erau în stare să realizeze aceştia, fiindcă se 
descotorosiseră de bătrânul Adam și de toate rudimentele 
fiarelor şi târâtoarelor ascunse în trupul și în spiritul lui. 

M-am lămurit în întregime! Pământul fusese repopulat, 
însă nu de om, ci de Moştenitorii Mecanici ai Omului, care se 
întorseseră, schimbaţi, de la stele. 

lar toate acestea se propagaseră din micuța colonie înte- 
meiată în Paleocen. Hilary întrezărise ceva, mi-am spus eu: 
remodelarea cosmosului se depănase din acel pâlc firav de 
douăsprezece persoane, din acea sămânță cu nimic ieşită din 
comun, sădită la cincizeci de milioane de ani adâncime. 


8 
O PROPUNERE 


Timpul se scurgea lent, în acel loc bizar, închis. 

În ceea ce îl privea pe Nebogipfel, acesta părea foarte mul- 
țumit cu rânduielile noastre. Își petrecea cea mai mare parte 
a fiecărei zile cu chipul lipit de carcasa lucitoare a Construc- 
torului Universal, cufundat în Marea de Informaţie. Avea pu- 
țină vreme, sau răbdare, pentru mine; reprezenta în mod clar 
un efort - o pagubă - pentru el să abandoneze bogatul filon 
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de înțelepciune străveche și să se confrunte cu ignoranța mea, 
şi cu dorinţa mea chiar și mai primitivă de companie. 

Am început să mă învârtesc de colo până colo, fără rost, 
prin apartament. M-am înfruptat din farfuriile cu mâncare, 
am folosit baia de aburi, m-am jucat cu masa Multiplicităţii, 
m-am uitat pe fereastră către un Pământ care, pentru mine, 
era la fel de neospitalier ca suprafaţa lui Jupiter. 

N-aveam nimic de făcut! Şi, copleşit de acest sentiment al 
inutilității - căci acum mă aflam atât de departe de casa și de 
propriii mei semeni, încât nu eram în stare să-mi dau seama 
cum aș putea să trăiesc -, am început să mă prăbușşesc tot 
mai adânc în depresie. 

lar apoi, într-o bună zi, Nebogipfel veni la mine, cu ceea ce 
el numea o propunere. 


Ne aflam în camera în care ședea prietenul nostru Con- 
structorul, la fel de gheboşat şi de placid ca întotdeauna. 
Nebogipfel, ca de obicei, era conectat la Constructori prin tu- 
bul din cili licăritori. 

— Trebuie să pricepi fundalul tuturor acestora, zise el, iar 
ochiul său natural se roti în așa fel, încât să mă poată privi. 
Pentru început, trebuie să pricepi că țelurile Constructorilor 
sunt foarte diferite de cele ale speciei tale, sau de cele ale 
speciei mele. 

— Asta este de înţeles, am spus eu. Numai deosebirile fi- 
zice... 

— Trece dincolo de asta. 

În mod obișnuit, când intram în asemenea discuţii - în 
care eu mă alegeam cu rolul ageamiului -, Nebogipfel dădea 
semne de nervozitate, de un dor precum cel al somonilor de a 
se întoarce în adâncurile luminoase ale Mării de Informaţie. 
De data aceasta, totuși, discursul său era răbdător şi preme- 
ditat, şi mi-am dat seama că avea nefiresc de multă grijă cu 
ceea ce voia să spună. 

Am început să mă simt neliniștit. În mod clar, Morlocul 
avea impresia că trebuia să mă înduplece în privința unui 
anumit lucru! 

Continuă să vorbească despre scopurile Constructorilor. 

— Vezi tu, o specie nu poate supraviețui mult timp dacă 
ea continuă să ducă povara motivărilor străvechi pe care tu o 
suporţi. Fără nicio supărare. 


— Nu mă supăr, am răspuns sec. 

— Mă refer, fireşte, la teritorialitate, agresiune, rezolva- 
rea prin violenţă a diferendelor... Modelele imperialiste şi al- 
tele de acest fel devin de neimaginat atunci când tehnologia 
evoluează dincolo de un anumit punct. Cu arme de puterea 
Bombei cu carolinum, din die Zeitmaschine - ori mai rău -, 
lucrurile trebuie să se schimbe. Un bărbat din propria ta 
epocă a spus că inventarea armelor atomice a schimbat totul, 
în afara modurilor de gândire ale Umanității. 

— Nu pot să contrazic această teză, am rostit, întrucât am 
senzația că - după cum spui și tu - limitele Umanității, vesti- 
giile bătrânului Adam, au fost cel puţin suficiente pentru a ne 
doborî... Însă cum rămâne cu scopurile supraoamenilor tăi 
din metal, ale Constructorilor? 

El ezită. 

— Într-un anume sens, o specie, privită în ansamblu, nu 
are scopuri. Oare oamenii aveau alte obiective comune, în 
vremea ta, cu excepţia acelora de a continua să respire, să 
mănânce şi să se reproducă? 

Eu am scos un mormăit. 

— Obiective pe care le are chiar şi cel mai primitiv bacil. 

— Dar în ciuda acestei complexități - consider eu -, se pot 
clasifica scopurile unei specii, în funcţie de starea de dezvol- 
tare și de resursele indispensabile ca atare. 

O civilizație preindustrială, zicea Nebogipfel - și eu mă 
gândisem la Anglia în Evul Mediu -, are nevoie de materii pri- 
me pentru hrană, haine, asigurarea căldurii şi aşa mai departe. 

Însă, o dată cu dezvoltarea industriei, materiile pot fi sub- 
stituite unele cu celelalte, pentru a rezolva deficitul unei anu- 
mite resurse. Şi astfel, necesitățile-cheie devin capitalul și 
forța de muncă. O asemenea stare ar descrie secolul meu, și 
mi-am dat seama cum se puteau într-adevăr privi, în mod ge- 
neric, activitățile omenirii din acel veac tenebros, ca fiind 
puse în mişcare de competiţia pentru aceşti doi factori esen- 
țiali: munca şi capitalul. 

— Dar mai există o etapă dincolo de cea industrială, spu- 
se Nebogipfel. Este faza postindustrială. Propria mea rasă a 
pătruns în această etapă - am rămas acolo cea mai mare 
parte din jumătatea de milion de ani de până la venirea ta - 
însă este o etapă fără sfârșit. 
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— Explică-mi ce înseamnă asta. Dacă forța de muncă și 
capitalul nu mai sunt determinante pentru evoluția socială... 

— Nu mai sunt, deoarece Informaţia poate suplini lipsa 
lor. Pricepi? Astfel, Podeaua activă a Sferei - prin intermediul 
cunoștințelor investite în structura ei - putea să compenseze 
orice criză de resurse, în afară de energia primordială... 

— Prin urmare, afirmi că aceşti Constructori - dată fiind 
fragmentarea lor într-o puzderie de facțiuni complicate - tind, 
în esenţă, către acumularea de cât mai multe cunoștințe? 

— Informaţia - descoperirea, interpretarea şi conserva- 
rea ei- reprezintă scopul ultim al tuturor formelor inteli- 
gente de viață. Mă privi posomorât. Noi înțeleseserăm asta şi 
începuserăm să punem resursele sistemului solar în slujba 
acestui ţel. Voi, oamenii din secolul al XIX-lea, de-abia aţi 
pornit să bâjbâiţi nesiguri către această idee. 

— Foarte bine, am zis eu. Aşadar, trebuie să ne întrebăm 
ce anume limitează culegerea de Informaţie? M-am uitat că- 
tre stelele încapsulate. Acești Constructori Universali deja au 
îngrădit o mare parte din Galaxia ăsta, am impresia. 

— lar dincolo de ea există alte galaxii, spuse Nebogipfel. 
Un milion de milioane de sisteme siderale, la fel de mari cum 
e acesta. 

— Atunci, poate că şi în clipa de față marile nave cu vele 
ale Constructorilor plutesc, aidoma pufului de păpădie, spre 
cine știe ce se află dincolo de Galaxie... Poate că, în cele din 
urmă, Constructorii o să cucerească întregul univers material 
şi o să-l afecteze stocării și clasificării Informaţiei pe care ai 
descris-o. Ar fi un univers prefăcut într-o imensă bibliotecă - 
cea mai mare imaginabilă, infinită ca amploare și profunzime... 

— Constituie într-adevăr un proiect măreț - și ai drepta- 
te, cea mai mare parte a energiei Constructorilor e dedicată 
acelui obiectiv: studiilor cu privire la modul în care inteli- 
gența poate supravieţui într-un viitor îndepărtat, când Mintea 
va fi cuprins universul, toate stelele vor fi murit, iar planetele 
se vor fi desprins de sorii lor... când materia însăși va fi înce- 
put să se degradeze. Dar te înșeli: universul nu e infinit. Şi, ca 
urmare, este neîncăpător. Pentru anumite facțiuni ale Con- 
structorilor. Pricepi? Acest univers este limitat în spaţiu și în 
timp; a început într-un moment determinat din trecut și tre- 
buie să se termine cu acea decădere finală a materiei, la ca- 
pătul ultim al timpului... Unii dintre Constructori - o facțiu- 


ne - nu sunt pregătiți să accepte această finitudine. Nu vor 
tolera nicio stavilă a cunoașterii. Un univers finit nu este sufi- 
cient pentru ei, şi sunt pregătiți să facă ceva în legătură cu 
lucrul ăsta. 

Am simţit un fior - de venerație pură, nepângărită - ce 
îmi provocă mâncărimi prin creștet. M-am uitat după stelele 
ascunse. Constructorii alcătuiau o specie care dobândise 
de-acum nemurirea, care cucerise o galaxie, care avea să ab- 
soarbă un univers - oare în ce fel se puteau întinde ambițiile 
lor chiar și mai departe? 

Și, m-am întrebat mohorât, cum puteam fi implicaţi noi? 

Nebogipfel, conectat încă la ocularul său, îşi frecă fața cu 
dosul palmei, ca o pisică, îndepărtându-și de pe bărbie niște 
firimituri de hrană. 

— Deocamdată, nu înţeleg pe deplin planul lor, spuse 
Morlocul. Are legătură cu călătoria în timp şi cu Plattnerita, 
şi - am impresia - cu conceptul de Multiplicitate a Istoriilor. 
Informația este complexă - atât de strălucitoare... 

M-am gândit că acesta era un cuvânt extraordinar de bine 
ales. Pentru întâia oară mi-am dat seama de cât curaj și de 
câtă tărie intelectuală avea nevoie Morlocul ca să coboare în 
Marea de Informaţie a Constructorilor - pentru a se confrun- 
ta cu acel ocean de idei eclatante. 

— Se construiește o flotă de Corăbii - niște enorme Ma- 
şini ale Timpului, mult dincolo de posibilităţile secolului tău 
ori al meu. Cu acestea, Constructorii intenţionează - cred eu - 
să pătrundă în trecut. În străfundurile trecutului. 

— Cât de adânc? Dincolo de Paleocen? 

EI se uită la mine. 

— O, mult mai adânc! 

— Bine. Și ce legătură are cu noi, Nebogipfel? Care este 
această „propunere” pe care o ai? 

— Protectorul nostru - Constructorul aici de față - face 
parte din această facțiune. A fost capabil să detecteze apro- 
pierea noastră prin timp, dar nu pot să-ți dau detalii. Sunt 
foarte avansați - au fost în stare să ne detecteze venirea, în 
cronomobilul rudimentar, din Paleocen. Și astfel, el s-a aflat 
aici pentru a ne întâmpina. Constructorul nostru avusese ca- 
pacitatea să ne urmărească parcursul, către suprafaţa timpu- 
lui, de parcă am fi fost niște timizi pești oceanici de adâncime! 
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— Ei bine, sunt recunoscător că a fost acolo. În definitiv, 
dacă n-ar fi izbutit să ne primească și să ne vindece cu chi- 
rurgia lui moleculară, acum am fi fost morți. 

— Într-adevăr. 

— lar acum? 

Morlocul își retrase chipul din ocularul Constructorului, 
care se desprinse cu un pleoscăit obscen. 

— Cred, rosti Nebogipfel încet, că ei înțeleg însemnătatea 
ta, faptul că invenţia ta inițială a propagat schimbările - ex- 
plozia Multiplicităţii - care au dus la toate acestea. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că ei ştiu cine ești. Şi doresc să-i însoțim. În imen- 
sele lor Corăbii - către Hotarul de la începutul Timpului. 


9 
OPȚIUNI ȘI INTROSPECȚII 


Să călătoresc la Începutul Timpului... Aveam o strângere de 
inimă la gândul ăsta! 

Poate că mă veţi considera destul de laş după această re- 
acţie. Ei bine, aşa o fi. Însă trebuie să vă aduceţi aminte că 
deja avusesem parte de viziunea unei extremități a Timpu- 
lui - de sfârşitul său amarnic - într-una dintre Istoriile pe 
care le investigasem: chiar prima, când asistasem la moartea 
Soarelui deasupra acelei plaje dezolante. Mi-am amintit, de 
asemenea, de greața, de răul şi confuzia simţite, precum și de 
faptul că numai spaima copleșitoare de a sta întins în acea 
beznă de smoală, neajutorat, mă determinase să ajung din 
nou la bordul Mașinii Timpului și să mă arunc înapoi în trecut. 

Ştiam că imaginea pe care aveam să o găsesc în zorii tutu- 
ror lucrurilor urma să fie complet diferită - inimaginabil de di- 
ferită! Dar amintirea acelei groaze și slăbiciuni mă făcu să ezit. 

Sunt om - și mă mândresc cu asta! Totuși, extraordinarele 
mele peripeții, îndrăznesc să spun mai neobișnuite decât ale 
oricărei alte persoane din generația mea, mă făcuseră să în- 
teleg limitele sufletului uman, sau, în orice caz, ale sufletului 
meu. Mă puteam pune cu descendenții omului, cum ar fi Mor- 
locii,şi mă puteam lupta cu monstruozități preistorice, pre- 
cum Pristichampusul. lar când era vorba doar de un simplu 


exercițiu intelectual - în căldura salonului din Societatea 
Linneenilor eram în stare să-mi închipui că merg chiar şi mai 
departe: aș fi fost capabil să discut ore îndelungi despre Fini- 
tudinea Timpului sau despre teoriile lui von Helmholtz(17) 
referitoare la inevitabilitatea Morţii Termice a universului. 

„Dar adevărul este că am aflat că realitatea-i mult mai în- 
spăimântătoare. 

Cealaltă variantă, totuși, nu mă ispitea deloc! 

Întotdeauna am fost un om de acţiune - îmi place să fiu 
stăpân pe situaţie! lată însă că stăteam în locul acesta, dădăcit 
de niște creaturi atât de avansate, încât nici măcar nu conce- 
peau să vorbească cu mine, mai mult decât m-aş fi gândit eu 
să întrețin conversații elevate cu o colonie de bacili. Aici, pe 
Albul Pământ, nu aveam nimic de făcut, căci Constructorii 
Universali făcuseră totul. 

De multe ori, mi-am dorit să fi ignorat invitaţia lui Nebogipfel 
şi să fi rămas în Paleocen! Acolo, aș fi făcut parte dintr-o so- 
cietate în creștere, în expansiune, iar talentele și intelectul 
meu - ca și puterea fizică - ar fi putut juca un rol însemnat în 
supraviețuirea și evoluția Umanității, în acea epocă neospita- 
lieră. Mi-am dat seama că gândurile mele, centrate pe proble- 
mele lăuntrice, reveneau și la Weena, la acea lume a anului de 
grație 802701, în care călătorisem prima dată prin timp, și la 
care intenționasem să mă întorc - numai că fusesem abătut 
de la cursul meu la prima Răspântie a Istoriei. Dacă lucrurile 
ar fi stat altfel, m-am gândit - dacă eu m-aș fi comportat altfel 
atunci, întâia oară, poate că aş fi salvat-o pe Weena din flăcări, 
chiar cu prețul propriei mele sănătăți sau vieți. Sau, dacă aș fi 
supraviețuit, poate că aș fi fost în stare să mă lupt pentru a 
produce o schimbare veritabilă în acea Istorie nefericită, con- 
ducându-i, într-un fel sau altul, pe Eloi și Morloci să înfrunte 
degradarea lor comună. 

Nu făcusem nimic din toate acestea, bineînțeles; gonisem 
spre casă de îndată ce îmi recuperasem Maşina Timpului. lar 
acum eram silit să accept faptul că, din pricina nesfârșitei 
scindări a Istoriilor nu mă mai puteam întoarce în 802701, 
sau, într-adevăr, în propria mea vreme. 


17 Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821-1894), 
fizician și fiziolog german care a elaborat matematic principiul 
transformării şi conservării energiei (1847). (n. trad.) 
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Se părea că drumul meu de nomad se sfârşise aici, în aces- 
te câteva încăperi fără sens! 

Constructorii aveau să mă ţină în viaţă, se părea, atât timp 
cât trupul meu continua să funcționeze. De vreme ce fusesem 
dintotdeauna viguros, îmi închipuiam că mă mai puteam aş- 
tepta la încă vreo câteva decenii de existență, sau poate chiar 
mai mult, deoarece, dacă Nebogipfel avea dreptate în privinţa 
capacităților submoleculare ale Constructorilor, era posibil 
(aşa specula Nebogipfel, spre uluirea mea) ca aceștia să de- 
țină mijloacele de a opri, sau chiar de a da înapoi, procesul de 
îmbătrânire al trupului meu! 

Se părea însă că aveam să fiu lipsit de companie pentru 
eternitate - cu excepția relației mele inegale cu un Morloc 
care, deja fiindu-mi superior din punct de vedere intelectual 
şi cufundându-se încontinuu în Marea de Informaţie, urma să 
treacă în curând, în mod sigur, la probleme mult prea avan- 
sate, dincolo de înțelegerea mea. 

Mă aştepta, prin urmare, o viață îndelungată şi conforta- 
bilă - însă era viaţa unui animal de grădină zoologică, captiv 
în aceste câteva încăperi, fără nimic semnificativ de înfăptuit. 
Era un viitor transformat într-un tunel nesfârșit... 

Pe de altă parte, ştiam că participarea la planul Construc- 
torilor constituia o alegere pe deplin capabilă să-mi distrugă 
intelectul. 

l-am împărtășit aceste îndoieli lui Nebogipfel. 

— Pricep care îți sunt temerile şi îți apreciez onestitatea de 
a te confrunta cu propriile tale slăbiciuni. Ai evoluat în înțe- 
legerea față de tine însuți, de când ne-am întâlnit prima oară... 

— Scutește-mă de amabilităţile astea, Nebogipfel! 

— Nu este nevoie să iei o hotărâre acum. 

— Ce vrei să spui? 

Nebogipfel se apucă să-mi descrie imensa anvergură teh- 
nologică a proiectului Constructorilor. Pentru a alimenta cu 
combustibil Corăbiile, era necesar să fie pregătite uriașe can- 
tități de Plattnerită. 

— Constructorii operează cu intervale temporale mari, 
explică Morlocul. Însă, chiar şi așa, acest proiect este ambiţi- 
os. Propriile estimări ale Constructorilor în ceea ce privește 
finalizarea - şi acestea sunt vagi, deoarece Constructorii nu 
planifică, în sensul uman al cuvântului; mai degrabă, clădesc, 
în comun, prin adăugiri şi absolut dedicați, în maniera termi- 


telor - atestă că va mai trece un milion de ani până când o să 
fie gata Corăbiile. 

— Un milion de ani?.... Constructorii trebuie să fie, într-ade- 
văr, răbdători, dacă stabilesc programe pe asemenea perioade! 

Imaginaţia mi se înflăcără din cauza amplorii tuturor aces- 
tora, atât de mult mă uluia acel număr! Gândul la un proiect 
care se întindea pe ere geologice şi care avea drept scop tri- 
miterea unor corăbii în Zorii Timpului îmi stârnea o venera- 
ție pură, i-am comunicat lui Nebogipfel: un simțământ, poate, 
al numinosului. 

Nebogipfel mă ferici cu un soi de privire sceptică. 

— Prea bine; rosti el. Însă trebuie să ne străduim să fim 
practici. 

Îmi spuse că negociase să ne fie aduse rămășițele crono- 
mobilului nostru improvizat, precum şi unelte, materii prime 
şi o nouă rezervă de Plattnerită... 

I-am înţeles intenţiile imediat. 

— Sugerezi să sărim în cronomobil şi să trecem printr-un 
interval de un milion de ani, în vreme ce Constructorii noștri 
perseverențţi termină construcţia Corăbiilor? 

— De ce nu? Altă cale de a ajunge la lansarea Corăbiilor 
n-avem. Or fi acești Constructori nemuritori din punct de ve- 
dere funcțional, dar noi nu suntem. 

— Ei bine, nu ştiu ce să zic, mi se pare... Adică, oare Con- 
structorii pot fi siguri de finalizarea programului lor - la timp 
şi așa cum au intenționat -, având în vedere asemenea inter- 
vale imense? În epoca mea, specia umană însăşi exista numai 
din a zecea parte a acestei perioade. 

— Trebuie să-ți aduci aminte, afirmă Nebogipfel, că acești 
Constructori nu-s oameni. Sunt efectiv o specie nemuritoare. 
Centri determinaţi de conștiință pot să ia naștere și să se di- 
zolve înapoi în Marea generală, însă continuitatea colectării 
de Informaţie și consecvenţa scopurilor sunt de nezdrunci- 
nat. Înorice caz, zise el, uitându-se la mine, ce ai de pierdut? 
Dacă străbatem timpul şi descoperim că, la urma urmei, Con- 
structorii au renunţat înainte de a-și termina Corăbiile, ce-i 
cu asta? 

— Păi, am putea să murim, bunăoară. Dacă nu mai este 
niciun Constructor care să ne întâmpine și să ne satisfacă 
nevoile, la capătul îndepărtat al milionului tău de ani? 
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— Ce-i cu asta?repetă Morlocul. Poţi să priveşti în inima 
ta, acum, și să afirmi că eşti fericit - arătă cu mâna spre mi- 
cuțul nostru apartament - să locuiești în felul acesta pentru 
tot restul vieţii? 

Eu nu am replicat, însă cred că el mi-a citit răspunsul pe chip. 

— Şi în plus..., continuă Nebogipfel. 

— Da? 

— O dată ce-l construim, avem posibilitatea să folosim cro- 
nomobilul pentru a călători în altă direcție. 

— Ce vrei să zici? 

— Ni se va da suficientă Plattnerită - am putea ajunge din 
nou în Paleocen, dacă asta ai dori. 

M-am uitat pe furiș în jur, simțindu-mă ca un criminal ca- 
re complotează! 

— Nebogipfel, dacă te aud Constructorii spunând aşa ceva? 

— Ce dacă? Nu suntem prizonieri aici. Constructorii ne 
găsesc interesanţi şi consideră că tu ar trebui să însoţești Co- 
răbiile în căutarea lor finală, din pricina însemnătăţii tale is- 
torice și cauzale. Însă nu ne vor constrânge și nici nu ne vor 
ține aici dacă suferința noastră ar fi atât de mare încât să nu 
putem supraviețui. 

— Dar tu? l-am întrebat prudent. Tu ce vrei să faci? 

— Încă n-am luat o decizie, răspunse el. Acum, principala 
mea problemă este să deschid cât mai multe posibilități pen- 
tru viitor. 

Acesta constituia un sfat deosebit de înțelept; şi astfel - 
lăsând la o parte introspecţia - am căzut de acord cu Nebogipfel 
că ar trebui să ne apucăm de reconstrucția cronomobilului. 
Am intrat într-o discuție amănunțită cu privire la materialele 
şi uneltele pe care trebuia să le solicităm. 


10 
PREPARATIVE 


Cronomobilul ne-a fost adus de pe Gheaţă de către Con- 
structor. Pentru a realiza acest lucru, acesta se desfăcu în 
patru piramide mai mici, după care poziționă câte una dintre 
aceste maşini-copii sub fiecare colț al cadrului deteriorat al 
vehiculului. Mașinile-copii se deplasară cu o mişcare onctu- 


oasă, curgătoare - gândiţi-vă la felul în care avansează o dună 
de nisip, sub influența vântului -, și am văzut cum niște fire 
migratoare de cili metalici legau între ele mașinile-c6pii, pe 
parcursul acestui straniu proces. 

Când resturile vehiculului nostru ajunseră în centrul uneia 
dintre camere, mașinile-copii se contopiră la loc în Construc- 
torul lor părinte; curseră în sus şi una în cealaltă, de parcă s-ar 
fi topit. Am găsit că asta era o priveliște fascinantă, chiar dacă 
respingătoare, dar, în curând, Nebogipfel se afla din nou în 
elementul său, conectat la ocular. 

Scheletul cronomobilului provenea de la Vehiculul de 
Transfer Temporal din 1938, însă suprastructura - câtă mai 
era, doar vreo câteva table pe post de pereţi şi de planşeu - 
fusese improvizată de Nebogipfel din rămășițele Leviatha- 
nilor Forței Expediţionare distruși şi din cele ale aparatului 
german Messerschmitt. În mod similar, dispozitivele simple 
de comandă fuseseră la fel de grosolane. Cele mai multe din- 
tre acestea erau acum smulse şi deteriorate. Prin urmare, pe 
lângă înlocuirea Plattneritei, era foarte limpede că trebuia să 
efectuăm o operaţie de restaurare a vehiculului destul de te- 
meinică. 

Am executat o mare parte din munca manuală calificată 
sub îndrumarea lui Nebogipfel. La început, îmi displăcu situ- 
ația dată, însă Nebogipfel era cel care avea acces la Marea de 
Informaţie şi, în consecinţă, la înţelepciunea acumulată de 
Constructori; el era cel care avea posibilitatea să solicite Con- 
structorului materialele trebuincioase: țevi de cutare sau cu- 
tare diametru, cu filet cu pasul acesta sau acela și așa mai 
departe. 

Constructorul produse materiile prime de care aveau ne- 
voie în maniera lui obişnuită; pur şi simplu scotea lucrurile 
din carcasă. Nu-l costa nimic, se părea, cu excepţia unei secă- 
tuiri de materie; însă aceasta se rezolvă repede printr-un aflux 
sporit în apartament de cili migratori care îl aprovizionau. 

Îmi venea greu să mă încred în rezultatele acestui proces. 
Vizitasem oțelăriile şi alte asemenea facilități în timpul fabri- 
cării componentelor Mașinii Timpului şi a unor dispozitive 
anterioare: urmărisem cum fierul topit curgea din furnale în 
convertoarele Bessemer, pentru a fi oxidat şi amestecat cu 
fondant şi cocs... Și aşa mai departe. Prin comparaţie, îmi era 
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dificil să mă bizui pe ceva care fusese regurgitat de un mor- 
man inform şi licărind! 

Normal, Morlocul îmi scoase în evidență neghiobia acestei 
prejudecăți. 

— Transmutaţia subatomică de care este capabil Con- 
structorul reprezintă un proces mult mai rafinat decât acea 
aiureală implicând topitul, amestecatul și forjatul descrisă de 
tine - o tehnologie care dă impresia că de-abia aţi evoluat un 
pic de când ați ieşit din peșteri. 

— Poate, am zis eu, dar chiar și aşa... E vorba de invizibi- 
litatea fenomenului! 

Am ridicat o cheie fixă; la fel ca toate uneltele pe care le 
solicitasem, și aceasta fusese vomată de Constructor la câteva 
clipe după ce Nebogipfel își formulă cererea - era un obiect 
neted, dintr-o bucată, fără articulații, şuruburi sau urme de 
lipire. 

— Când ridic obiectul ăsta, mă aştept inconștient să-l simt 
cald, sau să se prelingă de pe el acid gastric, sau să fie acope- 
rit cu acei cili de fier scârboși... 

Nebogipfel scutură din cap, gestul lui constituind o luare 
în derâdere voită. 

— Eşti atât de intolerant când vine vorba de modalităţi de 
acțiune diferite de-ale tale! 

În ciuda reținerilor, am fost silit să-i permit Constructo- 
rului să ne ofere alte echipamente și provizii. Am calculat că 
această călătorie avea să dureze treizeci de ore, dacă ne re- 
trăgeam tocmai până în Paleocen - însă nu mai mult de trei- 
zeci de minute, dacă efectuam numai acel salt limitat până în 
viitorul Corăbiilor Timpului. Așa stând situaţia, hotărât să nu 
mai fiu nepregătit de data aceasta, am umplut noul nostru 
vehicul cu suficientă hrană și apă, pe lângă celelalte obiecte 
solicitate, încât să ne ajungă pentru câteva zile, şi am cerut să 
ne fie oferite veşminte groase și călduroase pentru amândoi. 
Totuși, nu m-am simțit în largul meu când am ridicat haina 
grea pe care Constructorul mi-o făcuse peste rămășițele jer- 
pelite ale cămăşșii de tercot; era o chestie dintr-un material 
argintiu, neidentificabil, foarte bine matlasată. 

— Nu mi se pare firesc, am protestat în fața lui Nebogipfel, 
să îmbrac ceva care a fost vomitat în așa manieră! 

— Reţinerile tale devin iritante, replică Morlocul. Îmi este 
destul de limpede că ai o teamă morbidă de corp şi de func- 


țiunile lui, dovedită nu numai de manifestările tale iraționale 
la capacităţile generatoare ale Constructorului, ci și de reacți- 
ile tale din trecut față de Morloci... 

— Nu pricep ce vrei să zici, am ripostat eu, uluit. 

— Mi-ai descris,în repetate rânduri, întâlnirile cu acele... 
rude ale mele, utilizând termeni asociaţi cu trupul: analogii 
fecale, degete ca niște viermi şi aşa mai departe. 

— Vrei să spui... ia stai o clipă! Vrei să spui că frica de 
Morloci şi de produsele Constructorilor arată că mă tem de 
propria mea natură biologică? 

Fără vreun avertisment, îşi vântură degetele prin dreptul 
chipului meu; lividitatea carnaţiei dezgolite a palmei sale, 
aspectul de viermi al degetelor lui erau oribile pentru mine, 
fireşte, aşa cum se întâmplase întotdeauna! Şi nu m-am putut 
abține să mă dau puțin în spate. 

Cu siguranță, Morlocul socotea că demonstrase ce avea de 
demonstrat. Eu mi-am adus aminte, de asemenea, de asocie- 
rile pe care le făcusem înainte între groaza din întunecatele 
baze subterane ale Morlocilor şi frica din copilărie de puțuri- 
le aflate pe terenul casei părintești. 

N-are rost să pomenesc că m-am simţit foarte tulburat de 
bruscul diagnostic al lui Nebogipfel, de gândul că reacţiile îmi 
erau guvernate nu de forța intelectului, aşa cum îmi închipu- 
isem, ci de nişte fațete bizare și ascunseale naturii mele! 

— Sunt de părere, am concis eu, cu toată demnitatea de 
care eram în stare, că unele lucruri e mai bine să rămână ne- 
spuse. 

lar apoi am pus capăt conversațţiei. 


Cronomobilul terminat avea o construcţie grosolană: o 
simplă cutie de metal, deschisă în partea superioară, nevop- 
sită şi prost finisată. Însă comenzile erau mult mai avansate 
în comparaţie cu mecanismele limitate pe care le putuse rea- 
liza Nebogipfel din materialele pe care le avusese la îndemâ- 
nă în Paleocen - existau până și cadrane cronometrice sim- 
ple, chiar dacă aveau etichete scrise de mână -, și urma să 
dispunem de tot atât de multă libertate de manevră prin timp 
ca în prima mea maşină. 

Pe măsură ce îmi continuam lucrul, iar ziua în care aveam 
să plecăm se apropia tot mai mult, frica și nesiguranța mea 
continuară să sporească. Ştiam că nu mi se mai oferea şansa 
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de a mă întoarce vreodată acasă - dar, dacă plecam de-aici, 
împreună cu Nebogipfel, în viitor ori în trecut, era posibil să 
pătrund în cine ştie ce stranietate căreia nu aș fi fost în stare 
să-i fac față, nici cu mintea, nici cu trupul. Era posibil, știam 
eu, să mă apropii de capătul vieţii, iar o spaimă omenească 
vagă puse stăpânire pe mine. 

În cele din urmă, am terminat. Nebogipfel se așeză în şaua 
sa. Era îmbrăcat într-o salopetă matlasată groasă, din mate- 
rialul argintiu al Constructorului, iar pe chipul său mic avea 
nişte ochelari noi. Semăna un pic cu un copilaş înfofolit con- 
tra gerului iernii - cel puțin până deslușeai părul ce i se re- 
vărsa de pe față și aspectul luminos al ochilor săi dincolo de 
lentilele albastre pe care le purta. 

M-am așezat lângă el și am verificat pentru ultima oară 
conținutul vehiculului. 

Pe când stăteam amândoi acolo - într-o clipită pereţii 
apartamentului se topiră, silențios, transformându-se în sti- 
clă. Pretutindeni în jurul nostru, acum vizibile prin zidurile 
translucide ale încăperii, sumbrele câmpii ale Albului Pământ 
se întindeau până în depărtare, însângerate de un amurg 
aflat în toi. Cilii Constructorului - din nou, după specificaţiile 
lui Nebogipfel - remodelaseră materialul pereţilor camerei în 
care se găsea cronomobilul. Urma să ne fie necesară în con- 
tinuare protecția contra climatului cumplit al Albului Pă- 
mânt, însă doream să avem panorama lumii în vreme ce că- 
lătoream. 

Deși temperatura aerului nu se modificase, mi se făcu nu- 
maidecât mult mai frig; am început să tremur și mi-am strâns 
haina pe corp. 

— Cred că suntem pregătiți, spuse Nebogipfel. 

— Pregătiţi, am căzut eu de acord, cu excepţia unui singur 
lucru - decizia noastră! Călătorim către viitorul Corăbiilor 
finalizate sau... 

— Am impresia că decizia îți aparține, rosti el, însă în ex- 
presia sa străină se citea - îmi place să cred - o doză de sim- 
patie. 

Acea spaimă nelămurită încă mă rodea pe dinăuntru, în- 
trucât, în afară de primele câteva ceasuri disperate după 
pierderea lui Moses, n-am fost niciodată un bărbat care să ac- 
cept cu plăcere perspectiva morții, însă ştiam că decizia mea 
de acum era posibil să-mi pună capăt vieţii. Cu toate astea... 


— În realitate, nu prea cred că avem de ales, i-am spus lui 
Nebogipfel. Aici nu putem sta. 

— Nu, zise el. Tu și cu mine suntem pribegi. Consider că 
nu avem altă posibilitate decât să continuăm, până la Capăt. 

— Da, am acceptat eu. Până la Hotarele Timpului însuși, 
se pare... Bine! Atunci așa să fie, Nebogipfel. Așa să fie! 

Nebogipfel împinse în față manetele cronomobilului - am 
simțit cum răsuflarea mi se accelerează, iar sângele începe 
să-mi vuiască în tâmple - şi ne-am prăbușit în vălmășagul 
cenușiu al călătoriei în timp. 


11 
SALT ÎN VIITOR 


Din nou, Soarele se avântă ca o rachetă prin văzduh, iar 
Selena, încă verde, se răsuci prin fazele sale, lunile succedân- 
du-se mai repede decât bătăile inimii; curând, vitezele ambe- 
lor globuri crescuseră în așa măsură încât fuzionară în acele 
panglici neîntrerupte de lumină pe care le-am descris înainte, 
iar cerul căpătă cenușşiul de oţel al contopirii zilei cu noaptea. 
Pretutindeni în jurul nostru, observându-se limpede din înal- 
turi, câmpurile de gheaţă ale Albului Pământ se întindeau 
până dincolo de orizont, absolut neschimbate, pe măsura 
curgerii anilor fără sens, vizibile doar ca o suprafață sclipi- 
toare, netezită de rapiditatea tranziţiei. 

Mi-ar fi plăcut să pot zări magnificele vele interstelare 
care se înălțau în Spaţiu, însă rotația Pământului făcea impo- 
sibil de distins acele nave fragile şi, de îndată ce am început 
călătoria în timp, deveniră invizibile pentru noi. 

La câteva secunde de la plecare - privite din perspectiva 
noastră diluată -, apartamentul fu demolat. Se evaporă din 
jurul nostru ca roua, lăsându-ne capsula transparentă izolată 
pe acoperișul plat al turnului. M-am gândit la ansamblul de 
camere bizare, dar confortabile - cu baia mea de aburi, tape- 
tul ridicul, ciudata masă de biliard şi celelalte. Acum, totul se 
topise la loc în informitatea generală, iar apartamentul, ne- 
maifiind trebuincios, se transformase într-un vis, într-o amin- 
tire platoniciană, în imaginaţia de metal a Constructorilor 
Universali! 
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În ciuda acestui fapt însă, nu fusesem abandonaţi de Con- 
structorul nostru răbdător. Din punctul meu de vedere acce- 
lerat, am remarcat că el părea să se odihnească aici, la câțiva 
iarzi de noi - o piramidă gheboșată, cu agitația cililor unifor- 
mizată de trecerea noastră prin timp după care sărea brusc, 
acolo, pentru a zăbovi preţ de câteva secunde, şi tot aşa. De 
vreme ce o simplă secundă pentru noi dura secole în lume, 
din exteriorul cronomobilului, puteam să calculez câtă vreme 
rămânea Constructorul în apropierea amplasamentului nos- 
tru, complet imobil, uneori şi pentru o mie de ani. 

l-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui aspect. 

— Închipuie-ţi, dacă poţi! Să fii Nemuritor este una, dar să 
fii atât de devotat unei singure misiuni... Parcă e un cavaler 
solitar care își străjuiește Graalul(18), în vreme ce erele isto- 
rice și grijile efemere ale oamenilor obișnuiți se perindă pe 
lângă el. 

Așa cum am descris deja, clădirile cu care ne învecinam 
erau niște turnuri, ridicate la două-trei mile depărtare unul 
de altul, risipite pe toată valea Tamisei. În cele câteva săptă- 
mâni pe care le petrecusem în apartament, nu văzusem vreo 
urmă de schimbare la aceste turnuri, nici măcar deschiderea 
unei uși. Acum însă, graţie percepţiilor mele accelerate, am 
remarcat cât de lent se târa evoluția pe suprafețele acelor 
edificii. Chipul neted ca oglinda unei structuri cilindrice din 
Hammersmith se bășică, ca şi cum ar fi fost mâncat de vreo 
boală ar metalului, până ce se stabiliză într-un nou tipar, cu 
umflături și făgaşe dreptunghiulare. Alt turn, din zona Fulha- 
mului, dispăru cu desăvârșire! Într-o clipă exista, iar în ur- 
mătoarea nu - nu mai rămăseseră nici măcar umbrele funda- 
ției din sol care să indice locul unde se aflase, căci gheața aco- 
peri pământul expus mai repede decât am putut urmări eu. 

Acest gen de evoluție fluidă continuă pe întreaga durată a 
călătoriei. Pesemne că ritmul prefacerilor în această nouă 
Londră se măsura în secole, mi-am dat eu seama - și nu în 
ani, aşa cum se transformau anumite regiuni ale propriei 
mele Londre dar schimbarea se producea, neîndoios. 


18 Graal (sau Sfântul Graal), în legendele creștine medievale - 
cupa sau farfuria folosită de Isus la Cina cea de Taină, considerată 
a avea puteri miraculoase; obiect al căutărilor cavalerilor regelui 
Arthur în anumite povestiri din ciclul Mesei Rotunde. (n. trad.) 


I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Nu putem decât să emitem ipoteze cu privire la scopul 
acestei reconstruiri, spuse el. Poate că metamorfoza aspec- 
tului exterior corespunde unei modificări a destinaţiei inte- 
rioare, însă până şi aici acționează lentul proces al degradării. 
Şi poate că, din când în când, se produc incidente mai spec- 
taculoase, cum ar fi căderea unui meteorit. 

— În mod cert, nişte inteligenţe atât de impresionante 
cum sunt aceşti Constructori reușesc să prevină asemenea 
accidente ca prăbușirea unui meteorit, supraveghind rocile 
căzătoare cu telescoapele, sau poate folosind Corăbiile lor cu 
vele sau rachete pentru a înlătura astfel de obiecte. 

— Într-o oarecare măsură. Sistemul solar este însă un loc 
dominat de întâmplare şi haos, zise Nebogipfel. Nu poți fi 
niciodată sigur că ai eliminat toate calamităţile, indiferent de 
resursele disponibile, indiferent de sistematizările și obser- 
vaţiile făcute... Şi totuşi, chiar şi Constructorii trebuie să re- 
clădească uneori - până și turnul în care locuim noi. 

— Ce vrei să spui? 

— la gândeşte-te, rosti Nebogipfel. Îți este cald? Te simţi 
comod? 

După cum am consemnat, aparenta expunere la pustiurile 
Albului Pământ, de care mă despărțea numai domul invizibil 
al Constructorilor, îmi dăduse fiori, însă ştiam că aceasta nu 
putea fi decât o reacţie internă. 

— Mă simt foarte bine. 

— Normal. La fel şi eu. Şi, de vreme ce noi călătorim de 
vreun sfert de oră, ştim că aceste condiţii confortabile per- 
sistă în clădire de mai mult de jumătate de milion de ani. 

— Dar, am zis eu, urmându-i cursul gândurilor, turnul 
acesta este la fel de supus urgiilor timpului ca oricare altul... 
aşadar, Constructorul nostru trebuie să repare structura în- 
truna, pentru a-i da posibilitatea să ne susțină în continuare. 

— Aşa este. Altminteri, domul care ne adăpostește, în mod 
cert, s-ar fi făcut fărâmiţe și s-ar fi prăbuşit de multă vreme. 

Nebogipfel avea dreptate, bineînţeles - era vorba de o al- 
tă fațetă a extraordinarei tenacități a Constructorilor dar 
asta nu prea mă făcea să mă simt mai bine! M-am uitat în jur, 
cercetând pardoseala de sub noi; parcă turnul ar fi devenit la 
fel de insubstanțţial ca un mușuroi de termite, săpat înconti- 
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nuu şi refăcut de Constructorii Universali, iar acest lucru îmi 
provocă un vertij cumplit! 


Acum mi-am dat seama de o schimbare în aspectul lumi- 
nii. Peisajul glaciar se întindea în jurul nostru, aparent ne- 
schimbat, însă aveam impresia că gheața era mai întunecată 
decât înainte. 

Panglicile Soarelui și Lunii, ce deveniseră înceţoșate și in- 
distincte din cauza mişcărilor de precesie, continuau să se 
legene pe cer; dar - deşi Luna încă strălucea cu verdele vio- 
lent al vegetației transplantate - Soarele trecea printr-o suc- 
cesiune de prefaceri. 

— Se pare, am observat eu, că Soarele pâlpâie - variază în 
intensitate, pe o scară ce acoperă secole sau chiar mai mult. 

— Cred că ai dreptate. 

Tocmai nesiguranța luminii, aveam eu certitudinea, pro- 
ducea acea iluzie stranie, derutantă, a unei umbre pe tărâmul 
îngheţat. Dacă veţi sta lângă o fereastră şi vă veţi ține mâna 
în fața ochilor, cu degetele rășchirate, atunci poate că o să vă 
faceţi o idee despre ceea ce vreau să spun. 

— S-o ia naiba de pâlpâire! am protestat eu. Este o moda- 
litate de a pătrunde dincolo de suprafața ochilor, de a stânje- 
ni ritmurile minţii, poate... 

— Priveşte însă lumina, rosti Nebogipfel. Fii atent la com- 
poziția ei spectrală. Se schimbă din nou. 

Mi-am continuat îndeletnicirea, şi numaidecât am fost răs- 
plătit cu imaginile fugare ale altei modificări în comporta- 
mentul ciudat al Soarelui. Avea o anumită tentă verzuie - nu- 
mai la răstimpuri, când vedeam un fel de verde palid întin- 
zându-se de-a lungul traiectoriei celeste a astrului dar reală. 

Acum, fiindcă ştiam de acest fenomen verde, am izbutit să 
detectez o scânteiere de smarald pe deasupra dealurilor de 
gheață și a clădirilor mohorâte ale Londrei. Era o priveliște 
emoţionantă, o umbră a vieţii dispărute de pe aceste coline. 

— Am impresia că pâlpâirea şi străfulgerările-verzui sunt 
legate... 

Soarele, arătă Nebogipfel, constituie cea mai importantă 
sursă de energie și de materie a sistemului solar. Până și 
Morlocii săi îl utilizaseră, pentru a realiza Sfera din jurul as- 
trului. 


— Acum, mă gândesc că și acești Constructori forează în 
enormul corp al Soarelui, pentru materia primă de care au 
nevoie... 

— Plattnerita, am precizat eu, cu un entuziasm crescând. 
Aceasta este semnificaţia străfulgerărilor verzi, nu? Construc- 
torii extrag Plattnerită din Soare. 

— Sau folosesc alchimia pentru a transforma materia și 
energia solară în Plattnerită, ceea ce conduce la același lucru. 

Pentru ca strălucirea Plattneritei să fie vizibilă pentru noi, 
susținu Nebogipfel, trebuia ca seminţia Constructorilor să al- 
cătuiască uriaşe cochilii din această materie în jurul stelei. 
Când erau finalizate, aceste cochilii erau expediate, în con- 
voaie imense, la şantierele din altă parte a sistemului solar, 
după care începea producerea unei noi cochilii. Pâlpâitul pe 
care îl observam reprezenta, pesemne, asamblarea și deza- 
samblarea accelerată a enormelor grămezi de Plattnerită. 

— Este extraordinar, am şuierat eu. Constructorii proba- 
bil că extrag materia din Soare în tranșe comparabile cu ma- 
sa celei mai mari dintre planete! Aceasta pune în umbră până 
şi edificarea imensei voastre Sfere, Nebogipfel. 

— Ştim că aceşti Constructori nu-s lipsiți de ambiţie. 

Acum, am avut impresia, că licărul răbdătorului Soare de- 
veni mai puțin manifest, ca și cum Constructorii s-ar fi apro- 
piat de sfârşitul operaţiunii. Am putut să observ în văzduh 
mai multe crâmpeie din verdele tipic al Plattneritei, însă ele 
erau separate de banda solară; zburau pe boltă oarecum în 
maniera unor false Luni. Erau structuri de Plattnerită, mi-am 
dat eu seama - gigantice edificii din această materie, răsucin- 
du-se în spaţiu -, ce se stabilizau pe o orbită lentă în jurul 
Pământului. 

Lumina tremurătoare a Plattneritei scânteia pe carcasa 
liniştitului nostru Constructor, care rămase lângă noi în vre- 
me văzduhul trecea prin aceste evoluții uluitoare! 

Nebogipfel consultă cronometrele. 

— Am străbătut aproape opt sute de mii de ani... destulă 
vreme, socot eu. 

Trase de manetele cronomobilului, care zvâcni, cu acea 
poticneală atât de caracteristică pentru călătoria în timp, iar 
pe mine mă cuprinse o greață cu care trebuia să mă lupt, pe 
lângă teamă și sentimentul strivitor de venerație. 
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De îndată, Constructorul nostru dispăru din câmpul meu 
vizual. Am scos un țipăt - nu m-am putut stăpâni - şi m-am 
agăţat de banca cronomobilului! Cred că nu mă simţisem 
niciodată atât de pierdut și de singur ca în acel moment când 
credinciosul nostru însoțitor de opt mii de secole ne aban- 
donă pe neașteptate - ori aşa se părea - stranietății. 

Panglica solară își diminuă spasmurile precesionale, se 
netezi și dispăru; în câteva secunde, am perceput acea fluc- 
tuație deconcertantă a luminii ce marchează trecerea nopți- 
lor și a zilelor, după care cerul îşi pierdu aspectul spălăcit, de 
un cenușşiu-deschis. 

lar acum, strălucirea verde a Plattneritei umplu văzduhul 
de deasupra mea; se afla pretutindeni în jurul domului, întu- 
necând nepăsătoarele întinderi ale Albului Pământ cu pâlpâ- 
irea ei lăptoasă. 

Fâlfâitul zilelor și al nopţilor încetini, până la o bătaie mai 
lentă decât pulsul meu. Exact în acea ultimă clipă, am avut 
viziunea - nu mai lungă de-o secundă - a unui câmp de stele 
străpungând epiderma lucrurilor, ameţitor şi apropiat, şi am 
izbutit să zăresc imaginea adumbrită a câtorva cranii enor- 
me, cu nişte ochi umani imenşi. Apoi, Nebogipfel împinse ma- 
netele până la capăt - vehiculul se opri -, noi ieșirăm în Isto- 
rie, iar mulțimea de Observatori pieri; eram cufundați într-o 
mare de lumină verde. 

Eram înglobaţi într-o Corabie de Plattnerită! 


12 
CORABIA 


Eu însumi, Morlocul, mecanismele și aparatura micului 
nostru cronomobil - totul era scăldat în strălucirea de sma- 
rald a Plattneritei, care se găsea pretutindeni în jur. N-aveam 
nici cea mai vagă ideea cu privire la adevăratele dimensiuni 
ale Corabiei; într-adevăr, întâmpinam oarece dificultăți în a 
mă orienta în interiorul structurii ei masive. Nu aducea cu un 
vas din secolul meu, căci îi lipsea compartimentarea bine 
definită, cu pereţi şi panouri care să delimiteze secțiunile in- 
terne, sala motoarelor și altele. În schimb, trebuie să vă în- 
chipuiți un năvod, o alcătuire din fire și noduri, scânteind tot 


în acea nuanţă verzuie a Plattneritei, aruncat parcă în jurul 
nostru de un pescar invizibil, în așa fel încât Nebogipfel și cu 
mine eram prinşi într-o imensă montură din bare și curbe de 
lumină. 

Această plasă nu se extindea până la cronomobil: părea să 
se oprească aproximativ acolo unde fusese domul nostru. De- 
ocamdată, nu aveam probleme cu respiraţia și nu părea mai 
frig decât înainte. Pesemne că ne aflam la adăpostul mediului 
protejat al domului, prin cine știe ce mijloace, și mi-am închi- 
puit că domul însuși încă exista, căci am zărit pe o suprafață 
de deasupra o reflecţie extrem de slabă - dar atât de nesigură 
şi de schimbătoare era strălucirea Plattneritei, încât nu pu- 
team fi sigur. 

Nici pardoseala de sub cronomobil nu izbuteam să o des- 
lușesc. Plasa părea să se întindă sub noi, în adâncurile mate- 
rialului clădirii de care îmi aduceam aminte. Cu toate acestea, 
nu pricepeam cum acea pânză diafană era în stare să suporte 
o masă atât de mare ca aceea a cronomobilului nostru, și am 
simţit un acces subit, și nedorit, de vertij. Am respins cu ho- 
tărâre asemenea reacții primitive. Situaţia în care mă găseam 
era ieșită din comun, însă voiam să mă comport bine - mai 
ales dacă acestea erau hărăzite să-mi fie ultimele clipe ale 
vieții - şi nu aveam chef să-mi irosesc vreo fărâmă de energie 
pentru a alina tulburarea maimuţei înfricoșate dinlăuntrul 
meu, care credea că era posibil să cadă din acest copac ce ar- 
dea verzui. 

Am cercetat plasa din jurul nostru. Firele principale pă- 
reau să aibă o grosime cam cât degetul meu mic, deși luceau 
aşa de intens, încât îmi venea greu să fiu sigur dacă nu cumva 
grosimea nu era doar un efect al propriei mele sensibilități 
optice. Aceste fire defineau niște celule având poate un picior 
lungime, de forme neregulate: cât vedeam cu ochii, nu exis- 
tau două celule cu o formă similară. Nişte fire mai subțiri tre- 
ceau prin aceste celule principale, alcătuind o structură com- 
plexă de subcelule, care erau, la rândul lor, împărțite de fire 
şi mai fine, şi tot aşa, până la limita capacităților mele vizuale. 
Asta îmi amintea de cilii arborescenţi ce acopereau suprafața 
exterioară a unui Constructor. 

În nodurile în care se uneau firele principale, licăreau niște 
puncte de lumină, de un verde la fel de sfidător ca şi restul; 
globulele nu păreau să rămână statice, ci migrau de-a lungul 
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firelor ori explodau, în scânteieri minuscule, fără zgomot. 
Trebuie să vă imaginați aceste mici mișcări desfășurându-se 
necontenit, pe toată întinderea plasei, astfel încât întregul an- 
samblu era iluminat de o lucoare blândă, instabilă, iar struc- 
tura și lumina se aflau într-o perpetuă evoluție. 

Totul transmitea un sentiment de fragilitate - de parcă aș 
fi fost înfășat în straturi de pânză de păianjen -, însă con- 
strucția avea ceva organic, și îmi trecu prin minte că, dacă 
m-aș fi întins, neîndemânatic, şi aş fi sfâşiat nişte găuri mari 
în această structură complexă, ele s-ar fi reparat numaidecât. 

Și toată Corabia, trebuie să vă închipuiţi, avea acea înfăţi- 
şare bizară, contingentă, indusă de Plattnerită: parcă nu ar fi 
fost împlântată solid în lumea lucrurilor materiale, parcă ar fi 
fost complet insubstanţială și temporară. 

Pânza era suficient de rară pentru a putea vedea prin dia- 
fana carcasă exterioară a navei „noastre” spre lumea de dinco- 
lo. Dealurile și clădirile anonime ale Londrei Constructorilor 
se găseau încă acolo, iar Gheaţa eternă nu dădea niciun semn 
de prefacere. Era noapte, și cerul era senin; Luna, o seceră de 
argint, trecea prin înalturi, în mijlocul astrelor invizibile... 

Și, lunecând pe bolta dezolantă a acestui Pământ părăsit, 
am zărit alte Corăbii de Plattnerită. Aveau o formă lenticulară 
şi erau imense, sugerând aceeași structură ca şi plasa care ne 
îngloba pe mine şi pe Nebogipfel; nişte lumini mai mici, ai- 
doma stelelor captive, licăreau şi mișunau în interioarele lor 
complexe. Pretutindeni, gheața Albului Pământ era scăldată 
de strălucirea Plattneritei; Corăbiile parcă erau nişte nori gi- 
gantici şi muţi, plutind nefiresc de aproape de sol. 

Nebogipfel mă cercetă. Plattnerita împrumutase un luciu 
de un verde-intens părului ce îi acoperea trupul. 

— Eşti bine? Pari un pic agitat? 

A trebuit să râd la întrebările lui. 

— Te pricepi, Morlocule! Agitat? Eu ar trebui să spun asta... 

M-am răsucit pe scaunul meu, am întins mâna în spate şi 
am găsit un bol plin cu fructe și nuci neidentificabile, pe care 
mi-l furnizase Constructorul. Mi-am îngropat degetele în mân- 
care și am îndesat-o în gură; am găsit că acțiunea simplă, de 
animal, a mâncatului constituia o evaziune binevenită de la 
chestiunile năucitoare, de-abia comprehensibile, din jurul 
meu. M-am întrebat, de fapt, dacă aceasta avea să fie ultima 
masă pe care o luam - ultima cină pe Pământ! 


— Am impresia că mă aşteptam ca acel Constructor al 
nostru să se afle aici și să ne întâmpine. 

— Dar eu cred că, într-adevăr, se află aici, zise Nebogipfel, 
apoi ridică mâna, şi lumina de smarald licări pe degetele sale 
pale. Această Corabie este în mod limpede alcătuită după ace- 
leași principii arhitecturale ca şi Constructorii. Bănuiesc că 
am putea afirma că acel Constructor „al nostru” se găseşte 
încă aici, dar acum, conştiinţa sa e reprezentată de un set din- 
tre aceste puncte mobile de lumină, din interiorul plasei de 
Plattnerită, iar Corabia este, cu siguranţă branșată la Marea 
de Informaţie. Într-adevăr, s-ar putea afirma că acesta este 
un nou Constructor Universal. Corabia e vie... la fel de vie ca și 
Constructorii. Și totuşi, de vreme ce este alcătuită din Plat- 
tnerită, trebuie să fie mult mai mult decât atât. Mă studie, cu 
singurul său ochi adânc şi întunecat din spatele ochelarilor. 
Pricepi? Dacă aceasta este viață, atunci e un nou tip de viață - 
Plattnerită vie -, primul tip care nu-i îngrădit, precum noi 
ceilalți, de învârtirea lentă a rotițelor Istoriei. Și a fost con- 
struită aici, cu noi înșine în focarul ei... Corabia se găsește în 
acest loc pentru noi, ca să ne transporte înapoi în timp, exact 
aşa cum a promis Constructorul. El este aici, pricepi? 

Fireşte că Nebogipfel avea dreptate, dar mă întrebam, cu 
un soi de privire interioară nervoasă, cât de multe dintre ce- 
lelalte Corăbii, care hălăduiau pe cerurile fără stele ale Pă- 
mântului ca niște animale enorme, se aflau și ele jos din pri- 
cina prezenţei noastre? 

În clipa aceea însă, uitându-mă spre bolta acoperită cu 
Plattnerită, mă frapă un alt detaliu. 

— Nebogipfel, priveşte Luna! 

Morlocul se întoarse, și eu am văzut cum, peste lumina 
verde ce îi juca pe părul feței, se suprapunea acum o delicată 
lucoare argintie. 

Observaţia mea era elementară: aceea că Luna își pier- 
duse verdeaţa fermecătoare. Culoarea vieţii ce se înălțase de 
pe Pământ şi pusese stăpânire pe ea, pentru toate acele mili- 
oane de ani, se veștejise, scoțând la iveală albul steril de os al 
munților şi mărilor colbuite de dedesubt. Acum, satelitul era 
absolut identic, prin paloarea sa moartă, cu Luna propriei 
mele vremi, cu excepţia, poate, a unei străluciri mai puternice 
deasupra părții întunecate: în braţele Lunii Noi se adăpostea 
o Lună Veche însufleţită - iar eu am înțeles că această strălu- 
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cire mai intensă era cauzată, pesemne, doar de reflecția spo- 
rită a Pământului acoperit cu gheaţă, care trebuie că ardea în 
acele văzduhuri selenare lipsite de aer ca un al doilea Soare. 

— Poate că a fost din pricina variaţiei provocate a Soare- 
lui, speculă Nebogipfel. Proiectul cu Plattnerita al Construc- 
torilor... E posibil ca acesta să fi deteriorat, în cele din urmă, 
echilibrul vieţii. 

— Ştii, am rostit cu o undă de amărăciune, cred, chiar du- 
pă toate cele văzute şi auzite, că persistența acestui crâmpei 
de verde pământesc, acolo pe firmament, îmi aducea un dram 
de confort. Gândul că undeva - nu imposibil de departe - o 
bucăţică din Pământul de care îmi aminteam încă dăinuieşte, 
că acolo ar putea exista o junglă neverosimilă, în gravitație 
scăzută, prin care încă umblă fiii Omului... Însă acum nu mai 
pot exista decât ruine şi urme uşoare de paşi întipărite pe 
acea suprafață stearpă - mai mulţi, pentru a forma perechi cu 
aceia împânziți pe scoarța Pământului. 

Și tocmai în acel moment, când mă aflam în această stare 
sentimentală, se auzi un pocnet nefiresc de asemănător cu o 
lovitură de tun, iar domul nostru protector se fisură, aidoma 
unei coji de ou! 


Am văzut că o serie de crăpături - alcătuind o deltă com- 
plexă - se răspândiseră pe suprafața domului. Chiar în timp 
ce le urmăream, un fragment minuscul din dom, nu mai mare 
decât mâna mea, se desprinse și porni prin aer, plutind ca un 
fulg de zăpadă. 

lar dincolo de domul ce se spulbera, firele rețelei de 
Plattnerită a Corabiei se extindeau - creşteau, în jos, către 
mine și Nebogipfel. 

— Nebogipfel, ce se întâmplă? Fără dom vom muri? 

Mă aflam într-o stare febrilă, electrizantă, în care suspi- 
ciunea şi groaza îmi însuflețeau fiecare terminație nervoasă. 

— Trebuie să încerci să nu-ţi fie frică, zise Nebogipfel, iar 
apoi, cu un gest simplu, uluitor, mă apucă de mână cu dege- 
tele lui subțiri de Morloc, şi o ţinu așa cum un adult ţine un 
copil. 

Era pentru întâia oară când îi simțeam atingerea degete- 
lor după acele cumplite momente în care Constructorul mă 
reclădise, şi un îndepărtat ecou al tovărăşiei noastre din Pa- 
leocen reînvie pentru a-mi da căldură, aici în mijlocul gheții 


Albului Pământ. Mă tem că am izbucnit în ţipete atunci, co- 
vârşit de spaimă, şi m-am înfundat mai adânc în locul meu, 
dorind numai să scap; iar degetele slabe ale lui Nebogipfel se 
strânseră pe ale mele. 

Domul continuă să se fisureze, şi am auzit un ropot uşor 
de fragmente răsunând pe cronomobil. Firele de Plattnerită 
pătrunseră mai adânc în domul nostru ce se năruia, cu noduli 
de lumină şiroind de-a lungul lor. 

— Constructorii au intenţia să ne transporte cu ei - aceste 
creaturi de Plattnerită - până în zorii timpului, și poate chiar 
dincolo..., zise Nebogipfel. Însă nu în felul acesta. Indică spre 
propriul său trup firav. N-am fi capabili să supraviețuim - 
nici măcar un minut... Pricepi? 

Tentaculele de Plattnerită îmi mângâiară creștetul, frun- 
tea şi umerii; m-am lăsat în jos, pentru a evita strânsoarea lor 
rece. 

— Vrei să spui, am rostit eu, că trebuie să devenim ca și 
ei. Asemenea Constructorilor... trebuie să ne oferim atingerii 
cililor de Plattnerită! De ce nu m-ai avertizat în legătură cu 
acest aspect? 

— i-ar fi ajutat la ceva? Este singura cale realizabilă. Te- 
merea ta e firească, dar trebuie să ţi-o stăpânești, doar pen- 
tru încă o clipă, iar apoi - apoi vei fi liber... 

Am perceput apăsarea răcoroasă a spiralelor de Plattnerită 
lipindu-mi-se de picioare și de umeri. Am încercat să rămân 
nemișcat, însă am simţit că unul dintre acele cabluri șerpui- 
toare mi se mişca pe frunte, și am izbutit să sesizez, foarte 
limpede, colcăitul cililor pe carnea mea. Nu am fost în stare 
de a mă abține să țip şi am început să lupt cu acea greutate 
ușoară, însă de-acum eram incapabil să mă ridic din locul meu. 

Mă cufundasem în verdeață, iar lumea de dincolo - Luna, 
întinderile de gheaţă ale Pământului, până și structura mai 
vastă a Corabiei - nu se mai vedea. Acele noduri mobile de 
lumină, cvasianimate, îmi trecură peste trup, orbindu-mă. 
Castronul cu fructe îmi scăpă din degetele ce-mi amorţeau și 
răpăi pe podeaua vehiculului, dar chiar și acel răpăit se stinse 
curând, în vreme ce simțurile îmi deveniră tot mai confuze. 

Urmă colapsul final al domului - o grindină de fragmente 
ce căzură peste mine. Pe frunte simțeam ceva friguros, răsu- 
flarea depărtată a iernii, după care rămăsese numai răceala 
degetelor lui Nebogipfel - era tot ce puteam percepe în afara 
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omniprezentei forfote fluide a Plattneritei! Mi-am închipuit 
cilii detaşându-se şi- așa cum mai făcuseră o dată - scur- 
mându-mi în interstițiile corpului. Această invazie de lumină 
înaintă atât de rapid, încât nu mai eram în stare să mişc mă- 
car un deget, nici nu puteam să plâng - parcă eram țintuit 
într-o cămașă de forță —, iar acum tentaculele îmi pătrunseră 
printre buzele, ca tot atâţia viermi, intrându-mi în gură, ca 
acolo să mi se dizolve pe limbă; am simţit o apăsare rece pe 
suprafața ochilor... 
Eram pierdut, destrupat, cufundat în lumina de smarald. 
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Cartea a treia 
CORĂBIILE TIMPULUI 
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1 
PLECAREA 


Mă găseam în afara Timpului şi a Spaţiului. 

Nu era ca atunci când dormeam - deoarece, chiar şi în 
somn, creierul este activ, funcționând, sortând conţinutul de 
informaţii și de amintiri; chiar și în somn, susțin eu, un om 
rămâne însufleţit, conştient de sine și de existenţa sa neînce- 
tată. 

Acest interval, acest răgaz fără timp, nu era aşa. Mai de- 
grabă, parcă plasa de Plattnerită, într-un mod subtil și tăcut, 
m-ar fi dezmembrat. Pur și simplu nu mă aflam acolo, iar 
fragmentele personalității mele, cioburile memoriei, îmi fu- 
seseră sfărâmate și risipite în acea Mare de Informaţie imen- 
să şi invizibilă, de care Nebogipfel era atât de atașat. 

„„Și apoi - de departe mai misterios - m-am pomenit din 
nou acolo! Nu pot să explic mai clar decât așa - semăna mai 
puţin cu o trezire din somn decât cu o declanșare, ca aceea 
când se aprinde un bec electric. Într-o clipă - nimic, iar în 
următoarea - o conștiință deplină, înfiorată. 

Eram în stare să văd iarăși. Aveam o imagine limpede a 
lumii - a carcasei Corăbiei Timpului ce strălucea verzui, pre- 
tutindeni în jurul meu, şi a lucirii de os a Pământului de de- 
desubt. 

Existam încă o dată, şi o panică profundă - o groază - pri- 
cinuită de acel interval de Absenţă îmi cuprinse organismul. 
Mă temeam nu atât de Infern, cât de neființă - într-adevăr, 
trecuse mult de când decisesem că aveam să accept toate cal- 
varurile pe care Lucifer i le hărăzește Scepticului Inteligent, 
dacă acele pătimiri urmau să-mi servească drept dovadă a 
faptului că propria-mi conștiință încă putea să îndure! 

Însă n-am fost lăsat să-mi contemplu pe îndelete neliniș- 
tea, căci acum interveni cea mai extraordinară senzaţie de as- 
censiune. Mi-am dat seama că tensiunea la care eram supus 
devenea tot mai mare - mă simțeam ca şi cum aş fi fost tras 
în sus de un magnet enorm. Presiunea crescu - parcă eram 
un atom pentru care se luptau niște forțe monstruoase -, iar 
apoi se curmă dintr-o dată. M-am avântat în înalturi, simțindu-mă 
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exact ca şi cum aș fi fost din nou copil mic, săltat de braţele 
viguroase şi sigure ale tatălui; aveam aceeași uşurătate a fi- 
inței, senzația de zbor. Substanţa Corabiei Timpului urcă o 
dată cu mine, astfel încât parcă m-aș fi găsit în centrul unui 
balon imens, diafan, ce strălucea în verde, ridicându-se de la sol. 

Am privit în jos - sau cel puţin am încercat; nu mi-am 
simţit capul ori gâtul, însă cadrul viziunii mele panoramice 
coborî. Trebuie să vă închipuiţi că nava din jurul meu avea 
ceva din forma unui pachebot cu aburi, dar supradimensio- 
nat- lungimea chilei sale reticulare se măsura în mile - și 
totuși plutea deasupra peisajului cu lejeritatea unui nor. Prin 
structura lui ca de plasă puteam să zăresc pământul de dede- 
subt, iar acum mă uitam la cronomobil, care se afla exact sub 
noi. Deşi vederea îmi era stânjenită de complexa scânteiere 
proteică a Corabiei, am avut senzaţia că deslușesc în vehicul 
două trupuri - un bărbat și o siluetă mai mică - ce alunecau 
către podeaua aparatului, cu mișcările deja amorțite din pri- 
cina frigului duşman. 

Imaginea avea ceva ciudat. Îi lipsea focarul, ori mai de- 
grabă un punct central de observaţie. Când priviți un obiect, 
să spunem o ceaşcă de ceai, îl vedeţi, şi el constituie centrul 
lumii voastre, cu toate celelalte lucruri alungate într-un gen 
de fundal, la periferia văzului. Însă acum am descoperit că 
lumea mea nu avea centru sau periferie. Distingeam orice - 
gheață, Corăbii, cronomobil - ca și cum s-ar fi găsit toate în 
poziţii centrale sau toate la periferie, toate dintr-o dată! Era 
debusolant şi foarte tulburător. 

Abdomenul şi capul păreau să-mi fi amorţit, trecute din- 
colo de orice percepție. Puteam să văd, e drept, însă nu eram 
în stare să-mi simt deloc ochii, gâtul sau ținuta trupului - ni- 
mic, de fapt, cu excepţia unei atingeri ușoare, aproape fanto- 
matice: degetele lui Nebogipfel, strânse încă pe-ale mele. 
Aceasta îmi trezi un oarecare sentiment de linişte, fiindcă era 
bine să ştiu că măcar el se afla aici, cu mine! 

Am crezut că murisem - dar mi-am adus aminte că așa 
gândisem și înainte, când fusesem absorbit și refăcut de Con- 
structorul Universal. Ce avea să se întâmple cu mine acum, 
nu ştiam. 

Corabia porni din nou să se ridice, de data aceasta mult 
mai rapid. Cronomobilul și turnul pe care se afla acesta se 


îndepărtară sub mine. Eram înălțat la o milă, la două mile, la 
zece mile deasupra suprafeţei; întreaga hartă împrăștiată a 
acestei Londre neverosimile se așternea dedesubtul meu, vi- 
zibilă printre scânteierile Corabiei Timpului. 

Încă urcam - pesemne, călătoream mai rapid decât o 
ghiulea de tun -, și totuși nu auzeam deloc şuieratul aerului, 
nu percepeam deloc vântul pe chip: mă simțeam în siguranţă, 
cu acel copilăresc simțământ de ușurătate despre care am 
pomenit. Decorul circular de sub mine se extinse, iar detaliile 
construcțiilor și ale câmpiilor de gheață deveniră cețoase, pale 
şi indistincte, un fel de cenușiu luminos, amestecat tot mai 
mult cu albul geros al Gheţii. Pe măsură ce voalul atmosferei 
ce mă despărțea de spaţiul cosmic se subția, văzduhul nopţii, 
care fusese de un gri ca fierul, căpătă un ton din ce în ce mai 
întunecat și mai intens. 

Acum ne găseam la o altitudine atât de mare încât curbu- 
ra planetei ajunse să fie vizibilă - parcă Londra ar fi fost 
punctul cel mai înalt de pe culmea unei coline enorme =, și 
am reușit să deslușesc conturul bietei Britanii, ferecată în 
Marea de Gheaţă. 

Rămăsesem fără mâini ori picioare, fără abdomen sau 
gură. Se părea că mă eliberasem de materie, absolut dintr-o 
dată, şi am privit lucrurile cu un fel de seninătate. 

Încă mă înălțăm - ştiam că ne aflam mult dincolo de at- 
mosferă -, iar câmpiile boreale se transformară dintr-un pe- 
isaj într-o suprafaţă a unei lumi sferice, care se rotea, albă și 
liniștită, și moartă cu desăvârșire, dedesubtul meu. Dincolo 
de excrescenţa lucitoare a Pământului se aflau alte Corăbii 
ale Timpului - sute, am văzut acum, mari ambarcaţiuni len- 
ticulare, sclipind verzui şi măsurând multe mile lungime: al- 
cătuiau o Armada răsfirată ce naviga pe chipul spațiului, și 
lumina lor se oglindea de pe gheaţa încreţită care acoperea 
Pământul. 

Am auzit că eram chemat pe nume. De fapt, nu era vorba 
de auz propriu-zis, ci de o conştientizare, prin anumite mij- 
loace pe care n-aş dori să încerc să le explic. M-am străduit să 
mă întorc, însă am descoperit că perspectiva vizuală mi se 
modifica. 

— Nebogipfel? Tu ești? 

— Da. Sunt aici. Eşti în regulă? 
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— Nebogipfel... Nu pot să te văd. 

— Nici eu. Dar asta nu contează. Poţi să-mi simţi mâna? 

— Da. 

Acum, Pământul lunecă într-o parte, iar nava noastră pă- 
trunse în formaţie, alături de semenele ei. Curând, eram îm- 
presuraţi din toate părțile de Corăbii ale Timpului, într-un 
model ce umplea vidul interplanetar pe multe mile; parcă m-aş 
fi găsit în mijlocul unei cete de balene gigantice, strălucinde. 
Lumina Plattneritei era intensă, și totuși avea o tentă de irea- 
litate, ca şi cum s-ar fi reflectat de pe un plan invizibil; am 
avut din nou acel sentiment de contingenţă în privința Coră- 
biilor, de parcă ele nu şi-ar fi aflat locul, de fapt, în această 
Realitate, și nici în oricare alta. 

— Nebogipfel, ce se întâmplă cu noi? Unde suntem duși? 

— Cunoști răspunsul la această întrebare, replică el blând. 
Călătorim înapoi prin timp... înapoi până la Hotarul său, până 
în adâncurile cele mai tainice ale inimii sale. 

— Vom porni în curând? 

— Am pornit deja, spuse el. Vită-te la stele. 

M-am întors - sau am avut doar senzaţia în așa fel încât 
să-mi iau privirea de la Albul Pământ şi am văzut minunea. 

Pe tot cuprinsul cerului, stelele ieșeau la iveală. 


2 
DESTRĂMAREA PĂMÂNTULUI 


În vreme ce ne retrăgeam prin timp, flotele colonizatoare 
de pe Pământ se înapoiau la obârşiile lor, în valuri succesive, 
iar transformările pe care oamenii le aduseseră lumilor şi as- 
trelor erau destrămate. Și, pe măsură ce acea maree de civi- 
lizaţie şi cultură se retrăgea din cosmos, Sferele care mascau 
astrele se descompuneau, una câte una. Am urmărit cu uluire 
cum vechile constelații se reuneau din nou, ca nenumărate 
candelabre. Sirius şi Orion străluceau la fel de splendid ca 
într-o noapte de iarnă, iar Steaua Polară se găsea deasupra 
capului meu, şi am izbutit să deslușesc profilul de cratiţă al 
Ursei Mari. La mare depărtare sub mine, dincolo de curbura 
Pământului, se aflau stranii grupări de stele pe care nu le 


văzusem niciodată din Anglia. Nu cunoșteam constelaţiile de 
la antipozi atât de bine încât să fiu în stare să le identific pe 
toate, însă am remarcat forma de cuţit, brutală, a Crucii Su- 
dului, crâmpeiele de lumină pală care alcătuiau Norul lui 
Magelan și cele două gemene scânteietoare, Alpha şi Beta 
Centauri. 

lar acum, pe măsură ce ne scufundam mai adânc în trecut, 
stelele începură să lunece pe boltă. În câteva minute, se pă- 
rea, constelaţiile familiare au fost ascunse, de vreme ce miş- 
cările proprii ale astrelor - mult prea lente pentru a fi per- 
ceptibile în viața de efemeridă a unui om - deveniră percep- 
tibile pentru privirea mea cosmică. l-am atras atenția lui 
Nebogipfel asupra acestui nou fenomen. 

— Da. Și uită-te la Pământ... 

M-am uitat. Masca glaciară care desfigurase acel glob pre- 
țios şi secătuit începuse să cadă. Am văzut cum albul ei migra 
către Poli, în pulsuri ample, scoțând la iveală cafeniul și al- 
bastrul uscatului și al mărilor de dedesubt. 

Brusc, gheața dispăru - surghiunită din nou în citadela ei 
de la Poli —, iar lumea se transformă lent sub noi, cu conti- 
nentele ei familiare restaurate. Însă Pământul era înconjurat 
de nori, şi acești nori erau mânjiți în culori virulente, nefi- 
reşti - maroniu, purpuriu și portocaliu. Coastele erau tivite 
cu lumină, iar în inima fiecărui continent străluceau metro- 
pole. Existau până și grandioase oraşe plutitoare în mijlocul 
oceanelor, am remarcat eu. Însă atmosfera era atât de viciată 
în acele mărețe orașe încât, dacă mai umbla cineva pe la su- 
prafață, cu siguranță trebuia să poarte măști şi filtre, ca să 
poată respira. 

— E limpede că asistăm la zilele finale ale prefacerii Pă- 
mântului de către Oamenii Noi ai mei, am zis. Pesemne că stră- 
batem milioane de ani în fiecare minut... 

— Da. 

— Atunci, de ce nu vedem Pământul rotindu-se ca un titi- 
rez pe axa sa și gonind în jurul Soarelui? 

— Nu-i așa de simplu. Corăbiile acestea nu sunt ca proto- 
tipul tău al Mașinii Timpului. Tot ce vedem e o reconstituire, 
continuă Nebogipfel. Un fel de proiecție, bazată pe observaţiile 
care, pe măsură ce călătorim, intră în Marea de Informaţie. 
În acea parte a mării transportată de Corăbii, în orice caz. 
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Asemenea fenomene, cum ar fi rotația Pământului, au fost su- 
primate. 

— Nebogipfel, ce sunt eu? Mai sunt om? 

— Esti încă tu însuţi, afirmă el cu fermitate. Singura deo- 
sebire este că mașinăria care te ţine în viaţă nu este plăsmuită 
din oase și carne, ci din componente aflate în Marea de Infor- 
maţie... Ai membre, dar nu din cartilaje şi sânge, ci din Înţele- 
gere. 

Glasul său părea să plutească prin spaţiu, undeva în jurul 
meu; pierdusem acea senzaţie liniștitoare dată de mâna sa în 
mâna mea şi nu mai puteam fi sigur dacă se afla în apropie- 
re - dar aveam sentimentul că „apropierea” nu mai repre- 
zenta un concept relevant, căci n-aveam deloc vreo idee clară 
nici măcar despre locul în care mă găseam „eu'. Indiferent ce 
devenisem, ştiam că nu mai eram un centru de conștiință ce 
priveşte în afară dintr-o peşteră de os. 

Atmosfera Pământului se limpezi. Pe tot întinsul planetei, 
cu o bruschețe năucitoare, luminile orașelor păliră și dispă- 
rură, iar în scurt timp, mâna omului nu lăsă nicio urmă pe 
Pământ. 

Am remarcat rafalele de vulcanism, enorme șuvoaie ful- 
gerătoare, care aruncau nori de cenușă ce licăreau deasupra 
lumii - sau, mai degrabă, de vreme ce ne întorceam în timp, 
norii erau absorbiți în acele cratere vulcanice -, și aveam im- 
presia că şi continentele se deplasau din poziţiile lor de pe 
harta școlară. Pe vastele câmpii ale emisferei nordice, părea 
să se dea un fel de luptă - lentă, milenară - între două tipuri 
de vegetaţie: pe de o parte, preriile de un cafeniu-verzui palid 
şi pădurile de foioase care delimitau continentele la hotarul 
calotei polare, iar de cealaltă, verdele agresiv al junglei tro- 
picale. Pentru o clipă, jungla triumfă și, într-o măreaţă înflo- 
rire, avansa la nord de Ecuator, până ce acoperi uscatul de la 
tropice, pătrunzând până în Europa și America de Nord. Chiar 
şi Groenlanda deveni, pentru scurtă vreme, verde. Apoi, la fel 
de rapid cum cuceriseră Pământul, marile jungle se retraseră 
din nou în fortăreaţa lor ecuatorială, iar tonurile mai şterse 
de verde și cafeniu năvăliră pe chipul continentelor nordice. 

Deriva și rotația continentelor deveni mai pronunțată. Și, 
pe măsură ce continentele erau aduse în diferite regiuni cli- 
materice, culorile florei se schimbau ca atare, astfel încât 


mari benzi de verde şi maroniu goneau de-a lungul tărâmu- 
rilor nefericite. Impresionantele convulsii devastatoare ale 
vulcanismului punctau acești paşi de vals geologici. 

Acum, continentele lunecară unele într-altele - parcă ur- 
măream asamblarea unui joc de puzzle -, dând naștere unei 
singure mase de uscat, imensă, ce supunea jumătate din glob. 
Interiorul acestui ținut enorm se prefăcu numaidecât în de- 
şert. 

— Am coborât deja trei sute de milioane de ani în trecut..., 
spuse Nebogipfel. Nu există mamifere, nici păsări, iar până și 
reptilele de-abia apar. 

— Nici nu mi-a trecut prin gând că totul a fost atât de gra- 
tios, ca un balet de stâncă - geologii zilelor mele au atâtea de 
înțeles! am replicat eu. Este ca și cum întreaga planetă ar fi vie 
și în evoluţie. 

Apoi, marele continent se rupse în trei mase uriaşe. Nu 
mai puteam să desluşesc contururile familiare ale uscatului 
din vremea mea, căci continentele se învârteau ca nişte farfu- 
rii plate pe tăblia lustruită a unei mese. De îndată ce acel im- 
pozant deşert central se sfărâmă, climatul deveni mult mai 
variat şi am putut să observ o serie de mări nu prea adânci 
împresurând uscatul. 

— Acum, amfibienii alunecă înapoi în mări - membrele lor 
primordiale se topesc, afirmă Nebogipfel. Dar pe uscat există 
încă insecte și alte nevertebrate: miriapode, căpușe, păianjeni 
și scorpioni... 

— Nu-i un loc foarte primitor, am remarcat eu. 

— Există, de asemenea, libelule gigantice și alte minună- 
ţii - lumea nu este lipsită de frumuseţe. 

După aceea, uscatul începu să-și piardă culoarea verde - 
prin mareea vieții în retragere ieşea la suprafață un fel de 
cafeniu osos - şi mi-am închipuit că treceam dincolo de apa- 
riția pe sol a primelor plante cu frunze. În curând, scoarţa Pă- 
mântului ajunsese un fel de mască fără trăsături, de un ma- 
roniu şi un albastru murdar. Ştiam că viața persista în mări, 
însă şi acolo se simplifica, şi ordine întregi dispăreau în vin- 
trele Istoriei: mai întâi peştii, apoi moluştele, după care bure- 
ţii, meduzele și viermii... În cele din urmă, am priceput eu, o 
singură algă verde, subțire - căznindu-se să convertească în 
oxigen orbitoarea lumină a Soarelui - rămăsese, pesemne, în 
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mările întunecate. Uscatul era sterp și pietros, iar atmosfera 
devenise densă, pătată cu galbenul și maroniul gazelor noci- 
ve. Nişte focuri enorme erupseră pe fața Pământului, toate 
deodată. Nori groși acoperită globul, şi mările se retraseră ai- 
doma unor băltoace muribunde. Însă norii nu zăboviră prea 
multă vreme. Atmosfera se rarefie, apoi deveni de-a dreptul 
străvezie, până ce dispăru de tot. Scoarța expusă licări într-un 
roşu uniform, mocnit, cu excepţia zonelor în care o serie de 
imense răni portocalii se deschideau și se închideau aidoma 
unor guri. Nu mai exista nicio mare, nicio diferență între 
ocean şi uscat, numai această crustă nesfârșită şi degradată, 
pe deasupra căreia Corăbiile Timpului pluteau, vigilente și 
graţioase. 

lar apoi, strălucirea crustei deveni mai puternică - into- 
lerabil de puternică - şi, cu o explozie de fragmente lumi- 
noase, tânărul Pământ se scutură pe axa sa, se zgudui şi se 
făcu fărâmiţe! 

Parcă unele dintre acele fragmente ar fi zburat prin mine. 
Stânca arzătoare își croi drum prin conștiința mea şi se pier- 
du în spaţiu. 

După aceea, totul se termină! Rămăsese numai Soarele... 
şi un disc de pietriș și gaz, inform, învolburat, care se rotea în 
jurul astrului scânteietor. 

Un fel de undă trecu prin norul nostru de Corăbii ale Tim- 
pului, ca și cum coagularea inversată a Pământului ar fi tri- 
mis un şoc prin Armadă răzleţită. 

— Aceasta este o epocă stranie, Nebogipfel, am spus eu. 

— Priveşte în jurul tău. 

M-am supus şi am observat că, pe întreg cuprinsul văzdu- 
hului, existau numai câteva stele - poate vreo zece la număr - 
care ardeau intens. Acum, acestea se grupară într-un fel de 
formaţie, un model întins pe toată bolta, deși erau încă atât 
de îndepărtate, încât se vedeau doar ca nişte puncte. Fuioare 
de gaz păreau să se strângă într-un nor, întins pe tot cerul și 
înfăşând gruparea de aștri. 

— Aceștia sunt adevărații companioni ai Soarelui, rosti 
Nebogipfel. Fraţii săi, dacă vrei. Stelele ce au împărțit norul de 
origine al Soarelui. Cândva, au alcătuit un roi la fel de strălu- 
citor și de compact ca Pleiadele... însă gravitația nu le va putea 


ține laolaltă și, înainte de apariţia vieţii pe Pământ, se vor dis- 
tanta. 

Una dintre stelele tinere, situată chiar deasupra capului 
meu, pâlpâi. Se dilată şi în curând deveni suficient de mare, 
văzându-se ca un disc, însă scânteind mult mai roșu și mult 
mai slab... până când, în cele din urmă, dispăru, iar lumina din 
acea parte a norului pieri. 

Acum, o altă stea, aproape diametral opusă ca poziţie față 
de prima, trecu prin același ciclu: pâlpâirea, urmată de ex- 
pansiunea într-un disc purpuriu strălucitor, iar apoi extincția. 

Toată această dramă cosmică, trebuie să vă închipuiți, se 
desfăşura pe un fundal de tăcere absolută. 

— Asistăm la nașterea stelelor, am rostit eu, însă în sens 
invers. 

— Da. Stelele embrionare își aprind norul de gaz primordi- 
al- asemenea nebuloase constituie o priveliște frumoasă dar, 
după combustia stelară, gazele mai ușoare sunt expulzate din 
pricina căldurii, rămânând numai pietrișul mai greu... 

— Un pietriș care se condensează zămislind lumile, am zis. 

— Da. 

lar acum - atât de grabnic - veni rândul Soarelui! Urmă 
acel licăr nesigur de strălucire alb-gălbuie, o scânteiere care 
se oglindi pe prorele de Plattnerită ale Corăbiilor Timpului, și 
dilatarea rapidă într-un imens glob, care, pentru o scurtă du- 
rată, înghiți Armada de Corăbii ale Timpului într-un nor de 
lumină vişinie... apoi, în cele din urmă, acea dispersie finală în 
vidul universal. 

Navele atârnară brusc în întuneric. Ultimul dintre compa- 
nionii Soarelui pâlpâi, se umflă aidoma unui balon şi muri, iar 
noi am rămas într-un nor de hidrogen rece, inert, ce reflecta 
strălucirea verdelui Plattneritei. 


Numai astrele îndepărtate marcau firmamentul, şi am vă- 
zut cum şi ele licăreau şi scânteiau, pierind, la rândul lor. În 
scurtă vreme, cerurile deveniră tot mai negre, şi mi-am închi- 
puit că existau din ce în ce mai puţine stele. 

Apoi, dintr-o dată, o altă specie de stele se aprinseră pe 
cer. Erau o armie întreagă, se părea: se găseau cu zecile sufi- 
cient de aproape încât săfie vizibile ca nişte discuri, iar lumi- 
na acestor noi aştri era, în mod sigur, suficient de puternică 
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pentru a putea citi un ziar - nu că m-aș fi găsit eu în postura 
de a încerca un asemenea experiment! 

— La naiba, Nebogipfel, ce priveliște ameţitoare! Astrono- 
mia ar fi fost un pic diferită sub un asemenea cer, ce zici? 

— Aceasta este chiar prima generaţie de stele. Sunt singu- 
rele lumini, pretutindeni în noul cosmos... Fiecare dintre aștri 
cântărește de o sută de mii de ori mai mult decât Soarele nos- 
tru, însă își consumă combustibilul cu repeziciune - duratele 
lor de viaţă se exprimă doar în milioane de ani. 

Și, într-adevăr, chiar în vreme ce el vorbea, am observat 
că stelele se dilatau, deveneau roșii și se dispersau, ca nişte gi- 
gantice baloane supraîncălzite. 

În curând se termină, iar văzduhul rămase din nou în în- 
tuneric - întuneric, cu excepţia strălucirii verzui a Corăbiilor 
Timpului, care pătrundeau, ferme și neabătute, în trecut. 


3 
HOTARUL SPAȚIULUI ȘI TIMPULUI 


O nouă luminozitate uniformă începu să pună stăpânire 
pe spațiul din jurul meu. M-am întrebat dacă nu cumva în 
această epocă primordială strălucea vreo generație de stele 
şi mai timpurie - o generaţie nevisată de Nebogipfel și de 
Constructorii cu care el intrase în comuniune. Însă m-am lă- 
murit imediat că lumina nu provenea de la vreun grup de sur- 
se punctiforme, ca aștrii; mai degrabă era o lumină care pă- 
rea să emane, pretutindeni împrejurul meu, chiar din struc- 
tura spaţiului - deşi, din loc în loc, strălucirea era marmorată, 
căci, mi-am închipuit eu, bucăţile dense de materie stelară 
embrionară ardeau mai intens. La început, această lumină a 
fost de un vișiniu-închis - mă ducea cu gândul la un soare în 
amurg, răzbătând printre nori -, dar deveni mai puternică și 
urcă prin spectrul cromatic cunoscut: portocaliu, galben, al- 
bastru spre violet. 

Am văzut că flota de Corăbii ale Timpului se grupase mai 
strâns; erau plute din fir verde, profilate pe fundalul orbito- 
rului pustiu şi adunându-se pentru a-și purta de grijă. O serie 


de tentacule - frânghii de Plattnerită - şerpuiră prin vidul 
scânteietor dintre nave şi se conectară, terminațţiile lor fiind 
înglobate în complexele schelete ale Corăbiilor. În curând, în- 
treaga Armadă din preajma mea era racordată printr-un soi 
de plasă din filament de cili. 

— Chiar şi în acest stadiu incipient, îmi spuse Nebogipfel, 
universul posedă o structură. Galaxiile pe cale de a se naște 
există ca rezervoare de gaz rece, captive în puțuri gravitațio- 
nale... Însă structura implodează, se contractă, pe măsură ce 
călătorim către Hotar. 

— Este ca o explozie derulată invers, atunci, i-am sugerat 
lui Nebogipfel. Șrapnelele cosmice, colapsând către locul de 
detonație. În cele din urmă, întreaga materie a universului se 
va contopi într-un singur punct - într-un centru arbitrar al tu- 
turor lucrurilor - și va fi ca și cum ar fi luat Fiinţă un Soare 
grandios, în mijlocul spaţiului gol și infinit. 

— Nu. Este ceva mai complicat decât atât... 

Îmi aminti de încovoierea axelor Spaţiului și Timpului - 
acea distorsiune care se găsea îndărătul principiului călători- 
ei temporale. 

— Acum, acea răsucire a axelor se petrece pretutindeni în 
jurul nostru, zise el. Pe măsură ce călătorim înapoi prin timp, 
materia și energia nu converg într-un volum finit, ca un roi de 
muște în centrul unei camere libere... Mai degrabă, spaţiul în- 
suşi se înfășoară - se comprimă -, boţindu-se ca un balon dez- 
umflat, sau ca o bucată făcută cocoloș în pumn. 

l-am urmărit descrierea, însă m-a umplut de stupoare și 
groază, căci nu puteam înțelege cum viața sau Mintea era ca- 
pabilă să supraviețuiască unei asemenea striviri! 

Lumina universală spori în intensitate şi urcă pe scara 
spectrală până la un violet eclatant, cu o repeziciune uluitoa- 
re. Bucăți şi vârtejuri din acea mare de hidrogen se învolbu- 
rară, aidoma flăcărilor dintr-un furnal; Corăbiile Timpului, 
conectate prin funiile lor, de-abia se mai zăreau ca nişte silu- 
ete șterse pe acea strălucire eterogenă. În cele din urmă, bol- 
ta deveni atât de arzătoare încât aveam numai o impresie de 
alb, ca şi cum m-aș fi uitat drept în Soare. 

Am simţit o izbitură fără sunet - parcă aș fi auzit un zăn- 
gănit de talgere —, lumina se năpusti către mine, ca un lichid 
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în clocot, şi m-am prăbușit într-un soi de orbire albă. Eram 
cufundat în cea mai strălucitoare lumină posibilă, o lumină 
care părea să-mi umple făptura. Nu mai aveam să deslușesc 
bucățile împestrițate, şi nici să zăresc Corăbiile Timpului - 
nici măcar pe-a mea! 

L-am chemat pe Nebogipfel. 

— Nu pot să văd, lumina... 

Glasul lui era subțire și calm, în acel potop de văpaie. 

— Am ajuns în Epoca Disoluţiei Finale... Acum, spaţiul este 
pretutindeni la fel de fierbinte ca suprafaţa Soarelui, și plin de 
materie încărcată electric. Universul nu mai e transparent, așa 
cum va fi în zilele noastre... 

Am priceput de ce Corăbiile fuseseră unite prin acele 
frânghii de substanță a Constructorilor, căci, în mod cert, 
niciun semnal nu se putea propaga prin strălucirea năpras- 
nică. Albul deveni şi mai intens, până ce am fost sigur că tre- 
cuse mult dincolo de gama de vizibilitate a ochilor umani 
normali - nu fiindcă vreun om ar fi fost în stare să reziste 
măcar o clipă în acel arzător furnal cosmic! 

Parcă aş fi fost atârnat,deunul singur, în toată acea imen- 
sitate. Dacă Constructorii se găseau acolo, nu-i percepeam în 
niciun fel. Simţul curgerii timpului mi se diminua şi dispăru, 
nefiind capabil să-mi dau seama dacă urmăream evenimente 
pe o scară de secole sau de secunde, sau dacă observam evo- 
luţia stelelor ori a atomilor. Înainte de a pătrunde în această 
supă ultimă de lumină, îmi mai păstrasem o rămăşiţă din ca- 
pacitatea de orientare: continuasem să percep susul și josul - 
aproapele şi îndepărtatul... Lumea din jurul meu fusese struc- 
turată ca o încăpere uriașă, în interiorul căreia stătusem sus- 
pendat. Acum însă, în această Epocă a Disoluţiei Finale, toate 
astea se evaporaseră. Eram un fir de conștiință, purtat de 
colo până colo pe suprafaţa acelui enorm fluviu, care se întor- 
cea la obârşia sa pretutindeni în preajma mea, și nu puteam 
decât să mă las dus de acest ultim curent încotro voia el. 

Supa de radiaţie deveni și mai fierbinte - era chinuitor de 
intensă -, și am observat că materia Universului, materia ca- 
re avea, într-o zi, să alcătuiască stelele, planetele și propriul 
meu trup părăsit, nu avea decât o vagă urmă de substanţiali- 
tate, un reziduu în acel maelstrom năprasnic de lumină și de 


aștri. În cele din urmă - se părea că eram în stare să văd acest 
lucru - până şi nucleele atomilor se desfăcură, sub presiu- 
nea luminii insuportabile. Spaţiul era umplut cu o supă de 
particule încă și mai elementare, care se combinau și se re- 
combinau într-un fel de vâltoare complexă, microscopică, 
peste tot împrejurul meu. 

— Ne aflăm aproape de Hotar, şopti Nebogipfel. Începutul 
timpului însuși... și totuși, trebuie să-ţi închipui că nu suntem 
singuri. Că Istoria noastră - acest univers tânăr, arzător - nu 
este decât unul dintr-un număr infinit ce a luat fiinţă din acel 
Hotar și că, pe măsură ce ne retragem, toate elementele Multi- 
plicității converg către acest moment, către Hotar, aidoma pă- 
sărilor care se prăvălesc asupra prăzii. 

Totuşi, contracția continuă - temperatura spori şi mai 
mult, densitatea materiei şi a energiei deveni și mai mare, iar 
acum, până şi ultimele fragmente de radiaţie și materie fură 
absorbite în carcasa retezată a Spaţiului şi Timpului, energii- 
le lor fiind stocate în tensiunea acelei măreţe Distorsiuni. 

Până când, în sfârșit... 

Ultima particulă scânteietoare se îndepărtă lent de mine, 
iar strălucirea radiaţiei se ridică spre un fel de invizibilitate. 

Acum, numai o lumină alb-cenușie îmi umplea gândul, dar 
aceasta este o metaforă, deoarece îmi dădeam seama că, în 
clipa aceea, nu percepeam lumina din fizică, ci strălucirea bă- 
nuită de Platon, lumina pe care se sprijină întreaga conştiin- 
tă - lumina pe al cărui fundal materia, evenimentele şi minți- 
le sunt simple umbre. 

— Am ajuns la Nucleu, murmură Nebogipfel. Spaţiul și 
Timpul sunt atât de contorsionate încât anevoie se discern. Aci 
nu există Fizică... Nu există Structură. Nu poți să arăţi cu de- 
getul și să spui: aceasta este acolo, la o asemenea distanţă, iar 
eu sunt aici. Nu există Măsurare, nici Observaţie... Totul este 
Unu. Și, exact cum Istoria noastră s-a redus la un unic punct 
incandescent, la fel s-a comprimat și Multiplicitatea de Istorii. 
Însuși Hotarul se topește, pierdut în infinitul de posibilităţi ale 
Multiplicităţii colapsate... poţi înţelege? 

Și apoi, rămase un singur puls de lumină foarte intensă - 
cea a verdelui Plattneritei. 
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4 
MOTOARELE DE NONLINEARITATE 


Multiplicitatea contopită se zgudui. M-am simțit răsucit — 
întins şi zdrobit ca și cum grandiosul Fluviu al cauzalității 
care mă purta ar fi devenit mai turbulent și mai ostil. 

— Nebogipfel... 

Glasul său era voios - exultant: 

— Constructorii au fost! Constructorii... 

Zdruncinăturile se diminuară. Strălucirea verzuie dispă- 
ru, lăsându-mă iarăși cufundat în alb-cenușiul acelei clipe a 
Creaţiei. Apoi, o nouă lumină, de un alb pur, apăru, însă per- 
sistă numai o clipă, iar după aceea am urmărit cum energia și 
materia se condensară ca roua, eliberate din altă destrămare 
a Spaţiului și Timpului. 

Încă o dată, înaintam prin timp, îndepărtându-mă de Hotar. 
Fusesem aruncat într-o nouă Istorie, depănându-se din Nucleu. 
Strălucirea universală rămase intensă. În mod cert cu mai 
multe ordine de mărime peste aceea din miezul Soarelui. 

Corăbiile Timpului nu mă mai însoțeau - poate că formele 
lor fizice nu fuseseră capabile să supraviețuiască periplului 
prin Nucleu -, iar plasa de Plattnerită din jurulmeu dispăru- 
se, însă nu eram singur; pretutindeni în jurul meu - aidoma 
unor fulgi de nea prinși în străfulgerarea unui blitz - se ve- 
deau fire de lumină verzuie de Plattnerită, ce se vânzoleau şi 
pluteau unele pe lângă altele. Reprezentau cărămizile de con- 
ştiinţă aleConstructorilor, ştiam eu, și m-am întrebat dacă 
Nebogipfel se găsea în această mulțime imaterială, și dacă eu, 
la rândul meu, apăream celorlalți ca un punct săltărețţ. 

Oare sensul călătoriei prin timp fusese inversat? Oare îmi 
era dat să înot din nou în susul curenților Istoriei, către pro- 
pria mea epocă? 

— ...Nebogipfel? Mai ești în stare să mă auzi? 

— Sunt aici. 

— Ce se întâmplă? Călătorim din nou prin timp? 

— Nu, spuse el. 

Încă avea acea notă de exultare - de triumf - în vocea lui 
incorporală. 

— Atunci ce? Ce se întâmplă cu noi? 


— Nu pricepi? Cum de nu poţi să pricepi? Am trecut dincolo 
de Nucleu. Am ajuns la Hotar. Și... 

— Da? 

— Închipuie-ţi Multiplicitatea ca o suprafaţă, zise Morlocul. 
Totalitatea Multiplicităţii este netedă, închisă, fără accidente — 
un glob. Și Istoriile sunt aidoma liniilor de longitudine, trasate 
între polii sferei... 

— lar noi, în Corăbiile Timpului, am ajuns la un pol. 

— Da. Acel punct unde converg toate liniile de longitudine. 
Și, exact în acea clipită precisă a infinitelor posibilităţi, Con- 
structorii au aprins Motoarele de Nonlinearitate... Constructo- 
rii au traversat Istoriile, spuse el. 

Ei, ca şi noi, au urmat traiectoriile Timpului Imaginar, tra- 
iectorii scrijelite perpendicular pe meridianele globului Mul- 
tiplicității, până ce au ajuns în această nouă Istorie... 

Acum, norul de Constructori - erau cu milioanele, credeam 
eu - se destrămă, aidoma fragmentelor de artificii. Parcă ar fi 
încercat să umple vidul primordial cu lumina și conștiința 
aduse dintr-un alt cosmos. lar pe măsură ce noul univers se 
depănă, amurgul Creaţiei pieri într-o întunecime adâncă. 

Era rezultatul final - concluzia logică - al propriilor mele 
bâjbâieli cu proprietăţile luminii şi cu distorsiunea cadrelor 
Timpului şi Spaţiului ce rezultau de-acolo. Toate acestea, 
mi-am dat eu seama, până şi colapsul Universului, şi acest 
grandios marș peste Istorii - toate acestea îşi avuseseră ori- 
ginea, dezvoltându-se inevitabil, în experimentele mele, în 
prima mea maşină dragă, din alamă și cuarț... 

La asta conduseseră: la trecerea minţii dintr-un univers 
în altul. 

— Dar unde am ajuns? Ce-i cu această Istorie? Se aseamă- 
nă cu a noastră? 

— Nu, răspunse Nebogipfel. Nu, nu-i ca a noastră. 

— Vom putea să trăim aici? 

— Nu știu... nu a fost aleasă pentru noi. Adu-ţi aminte că 
acești Constructori au căutat, zise el, un univers - din infinitul 
mănunchi de posibilităţi care este Multiplicitatea -, un univers 
optim pentru ei. 

— Da. Însă ce poate însemna „optim” pentru un Constructor? 
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Îmi trecură prin gând imagini vagi ale Paradisului - cu 
tihnă, siguranţă, frumusețe și lumină -, dar ştiam că aceste 
viziuni erau eminamente antropomorfice. 

În acea clipă, am observat, luând ființă din bezna ce ne 
împresura, o nouă lumină. La început am crezut că reapăruse 
acea strălucire a mingii de foc de la începutul timpului - însă 
era prea blândă, prea insistentă, ca să fie asta; părea, mai de- 
grabă, o lumină stelară... 

— Constructorii nu sunt oameni, rosti Morlocul. Sunt însă 
Moștenitorii Umanității. lar temeritatea realizării lor este ulu- 
itoare. Din toată puzderia de posibilităţi, continuă Nebogipfel, 
Constructorii au căutat acest univers - unul singur - care este 
Infinit ca întindere și Etern ca vârstă, unde acel Hotar de la 
începutul Timpului a fost mutat în trecutul fără capăt. 

Am călătorit dincolo de Nucleu, până la însuși Hotarul Tim- 
pului și al Spaţiului. lar degetele de maimuţă s-au întins către 
Singularitatea ce se găsește acolo - și au împins-o înapoi! 

Acum, lumina siderală erupea de dincolo de beznă, pretu- 
tindeni în jurul meu; aștrii se aprindeau peste tot, iar în 
scurtă vreme, cerul strălucea, la fel de intens în orice punct ca 
şi suprafața Soarelui. 


5 
VIZIUNEA FINALĂ 


Un univers infinit! 

Poate că vă uitaţi afară, prin norii de fum ai Londrei, către 
aştrii ce marchează bolta de catedrală a văzduhului; totul este 
atât de imens, atât de neschimbător, încât e lesne să presupui 
că acest cosmos nu are capăt şi că durează din vecie. 

„Însă așa ceva nu-i posibil. Este nevoie doar de o întreba- 
re de bun-simţ pentru a înțelege motivul: de ce noaptea cerul 
este întunecat?(19) 

Dacă ați trăi într-un univers infinit, cu stele și galaxii răs- 
pândite într-un vid fără de margini, atunci, în orice direcție a 
firmamentului aţi privi, ochiul vostru ar trebui să întâlnească 


19 Paradoxul lui Olbers, 1823. 


o rază de lumină venită de la suprafaţa unei stele. Văzduhul 
nopții ar trebui să ardă pretutindeni la fel de puternic ca 
soarele... 

Constructorii se luptaseră cu însăși întunecimea cerului. 

Senzaţiile mele aveau o asprime de granit: nu exista nicio 
moliciune difuză, nicio atmosferă, nimic altceva decât acel ti- 
par de infinită strălucire, alcătuit dintr-un noian de puncte și 
pete intense de lumină. Ici-colo, am avut impresia că pot să 
desluşesc configurații şi trăsături distincte - constelații de 
stele mai vii pe fundalul general -, dar întregul efect era atât 
de orbitor, încât n-am izbutit să reperez aceeași structură de 
două ori. Scânteile de Plattnerită ce mă însoțeau - Construc- 
torii, cu Nebogipfel printre ei- se îndepărtară de mine, pe 
deasupra şi pe dedesubt, precum crâmpeiele verzui ale unui 
vis. Rămăsesem izolat. Nu simţeam deloc teamă sau discon- 
fort. Zgeâlțâiturile pe care le trăisem în clipa Nonlinearităţii 
pieriseră, lăsându-mă fără percepţia poziţiei, a timpului ori a 
duratei... 

Apoi însă - după un interval pe care nu l-am putut măsu- 
ra - mi-am dat seama că nu mai eram singur. 


Forma dinaintea mea se închegă pe fundalul luminii si- 
derale, de parcă în fața ochilor mei ar fi fost prezentat un 
spectacol cu lanterna magică. Începu ca o simplă umbră pe 
acea strălucire omniprezentă - prima dată n-am știut sigur 
dacă chiar era ceva, şi nu doar proiecţiile propriei mele ima- 
ginaţii disperate -, dar în cele din urmă căpătă un gen de 
materialitate. 

Era o minge, aparent din carne, legănându-se prin spațiu, 
fără niciun punct de sprijin. Am socotit că se găsea la vreo 
opt-zece picioare de mine (indiferent unde mă aflam și ce 
ajunsesem să fiu) şi măsura cam patru picioare în diametru. 
În partea de jos îi atârnau nişte tentacule. Am auzit un sunet 
slab, gâlgâit. Am remarcat un plisc cărnos, nicio urmă de nări 
şi două pleoape enorme, care acum se încrețiră precum niște 
draperii, scoțând la iveală nişte ochi - ochi umani - care mă 
fixară! 

Am recunoscut-o, fireşte; era una dintre acele ființe pe 
care le denumisem Observatori- acele arătări enigmatice 
care mă frecventaseră în călătoriile mele prin timp. 
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Făptura pluti ceva mai aproape de mine. Îşi întinse ten- 
taculele și am văzut că acele excrescenţe erau articulate și 
grupate în două mănunchiuri, ca niște mâini diforme, alungi- 
te. Tentaculele nu erau organe moi şi lipsite de oase, ca ale 
unei caracatiţe, ci aveau articulații multiple și păreau să se 
termine cu unghii sau copite - aduceau, mai degrabă, cu niște 
degete. 

Acum, parcă m-ar fi adunat. Nimic din toate acestea nu 
putea fi real - mi-am zis cu deznădejde -, căci nici eu nu mai 
eram real, nu-i aşa? Devenisem un punct de conștiință, nu 
exista nimic din mine care să fie ridicat, în felul acesta... 

Și totuși m-am simţit legănat de el, fapt ce îmi trezi un 
ciudat sentiment de siguranță... 

În faţa mea, Observatorul era uriaş. Avea pielea netedă şi 
acoperită cu fire de păr subțiri, pufoase; ochii îi erau enormi - 
albaștri ca și cerul - şi posedau întreaga complexitate ferme- 
cătoare a ochilor omenești. Acum puteam chiar să-i și simt 
mirosul - avea un parfum înțepător de animal, un iz de lapte, 
poate. Mă ului cât de omenesc arăta. Este posibil să vi se pară 
bizar, însă mi-am zis - atât de aproape de creatură şi sus- 
pendat în toată imensitatea aceea nestructurată - că asemă- 
nările cu forma umană erau mai năucitoare decât deosebirile 
evidente. Am devenit din ce în ce mai încredinţat că era om: 
deformat de cumplitul zbucium al timpului evoluționar, poa- 
te, însă într-un fel înrudit cu mine. 

Curând, Observatorul îmi dădu drumul și am simţit că mă 
îndepărtez de el, levitând. 

Ochii îi clipiră și am auzit foşnetul lent al pleoapelor sale. 
Apoi dădu roată cu privirea lui enormă văzduhului incan- 
descent, inform, ca şi cum ar fi căutat ceva! Cu un oftat ex- 
trem de slab, plecă de lângă mine. În timp ce făcea acest lu- 
cru, se răsuci, iar tentaculele i se unduiră în urmă. 

Pe moment, mă cuprinse un acces de panică - întrucât 
n-aveam deloc dorinţa de a rămâne din nou doar în compania 
mea, aici în perfecțiunea dezolantă a Optimităţii dar, după o 
clipă, am plutit îndărătul Observatorului. Mă deplasam fără 
voință, aidoma unei frunze de toamnă purtate de trecerea 
roților unei căruţe. 


Am pomenit despre acele constelații nedeslușite pe care 
le zărisem, strălucind pe fundalul infinitului spaţiu scăldat în 
lumină. În prezent, aveam impresia că un grup de stele, situ- 
ate exact în fața noastră, se răzlețeau, ca un stol de păsări, în 
vreme ce altul, în spate (eram în stare să-mi rotesc privirea), 
se contracta. 

Oare era posibil? m-am întrebat. Oare călătoream cu atâta 
rapiditate, încât până şi stelele îşi schimbau poziția în câmpul 
meu vizual, ca niște stâlpi de felinar văzuţi din goana trenului? 

Dintr-o dată, veniră în zbor o multitudine de particule de 
piatră, licărind ca firele de praf într-o rază a Soarelui, se în- 
volburară în jurul meu și dispărură din nou într-o clipită, 
rămânând mult în urmă. Cât timp am stat în acea Istorie Op- 
timă, n-am văzut nici urmă de planetă sau de alt corp stâncos, 
cu excepţia acelui banc de pulbere, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva căldura enormă şi radiația intensă de aici împiedicau 
închegarea planetelor din materia primordială. 

Universul se dădea în lături din ce în ce mai iute, ca o goa- 
nă de fire agitate pe fundalul atotprezentei străluciri. Aștrii 
deveniră mai luminoşi, explodând din puncte în globuri care 
se năpusteau spre mine, doar pentru a pieri după câteva clipe 
în spatele meu. 

Ne-am avântat în sus şi am plutit deasupra unei galaxii - 
o gigantică morişcă de stele ale căror culori variate scânteiau, 
pale şi estompate, pe albul general al decorului. Dar, în scurtă 
vreme, până şi acest vast sistem se micșoră sub mine, deve- 
nind acum un disc arzător ce se învârtea, iar în cele din urmă, 
un crâmpei minuscul de lumină cețoasă, pierdut printre alte 
milioane de crâmpeie. 

Şi, pe tot parcursul acestui zbor uluitor - trebuie să vă în- 
chipuiți -, am avut imaginea umerilor rotunzi ai Observato- 
rului, pe când cutreiera prin acea maree de lumină chiar în 
faţa mea, netulburat de peisajele siderale ce le străbăteam. 

M-am gândit la ocaziile în care văzusem această făptură şi 
pe semenii ei. Fusese acel indiciu vag al gânguritului în cele 
dintâi călătorii în timp ale mele - după care, prima imagine 
clară a unui Observator atunci când, în lumina Soarelui mu- 
ribund din viitorul îndepărtat, urmărisem acel obiect sărind 
spasmodic pe un banc aflat la distanţă: o vietate ca o minge 
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de fotbal, pe care scânteiau stropi de apă. Atunci îl conside- 
rasem un locuitor al acelei lumi condamnate, dar nu era - nu 
mai mult decât mine. După aceea, existaseră acele viziuni 
ulterioare - zărite în treacăt prin strălucirea verde a Plattne- 
ritei - ale Observatorilor care se înghesuiau în jurul maşinii, 
pe măsură ce eu goneam prin timp. 

Pe durata scurtei mele cariere spectaculoase de Explora- 
tor al Timpului, înțelegeam eu acum, fusesem însoţit - studi- 
at - de către Observatori. 

Pesemne că Observatorii erau capabili să urmeze după bu- 
nul lor plac liniile Timpului Imaginar, traversând infinitele 
Istorii ale Multiplicității cu ușurința unui vapor ce despică 
curenții oceanului; Observatorii preluaseră rudimentarele 
Motoare de Nonlinearitate realizate de Constructori și le îm- 
bunătățiseră până la perfecțiune. 

Acum, umblam printr-un un vid nesfârşit- o Gaură în 
Spaţiu -, care era demarcat de fire şi planuri, de pelicule de 
lumină plămădite din galaxii și din nori de stele răzlețe. Chiar 
şi aici, la milioane de ani-lumină de cea mai apropiată nebu- 
loasă cerească, fluxul omniprezent de radiaţie persista, iar 
firmamentul din jurul meu era însuflețit de strălucire. lar 
dincolo de pereţii neregulați ai acestei hrube, am izbutit să 
desluşesc o structură mai vastă, am izbutit să înţeleg că vidul 
„meu” nu era decât unul dintre multe alte viduri într-o întin- 
dere mai vastă de sisteme siderale. Parcă universul ar fi fost 
umplut cu un fel de spumă, cu o puzderie de bule plăsmuite 
din materie astrală arzătoare. 

Numaidecât, am început să disting un soi de regularitate 
în această spumă. Într-o parte, bunăoară, vidul meu era deli- 
mitat de un plan de galaxii. Acest plan, alcătuit din substanță 
adunată laolaltă atât de compact încât strălucea semnificativ 
mai intens decât fundalul general, era într-o asemenea mă- 
sură bine definit și manifest - așa de uniform și de extins -, 
încât îmi încolți în minte gândul fertil că nu putea fi un aran- 
jament natural. 

În acel moment, m-am uitat împrejur cu mai multă aten- 
ție. În această direcție, am socotit eu, puteam să observ un alt 
plan - neted și detaliat -, iar în acea direcție am remarcat un 
soi de lance de lumină rectilinie, ce părea să se întindă prin 


spațiu dintr-o parte în cealaltă - și acolo am remarcat un alt 
vid, însă în forma unui cilindru, extrem de clar conturat... 

Acum, Observatorul se învârtea în fața mea, cu mănun- 
chiurile de tentacule scăldate în lumina aștrilor, și cu ochii 
măriți şi ațintiţi asupra mea. 

Artificial. Cuvântul acesta era inevitabil - o concluzie atât 
de evidentă, pe care ar fi trebuit să o trag cu mult timp în 
urmă, mi-am dat seama, dacă n-ar fi fost amploarea mon- 
struoasă a tuturor lucrurilor! 

Istoria Optimă fusese creată - și tocmai pentru înțelege- 
rea acestui artificiu mă purtase, pesemne, Observatorul prin 
acel imens periplu. 

Mi-am adus aminte de vechile predicții conform cărora 
un univers infinit ar fi susceptibil să ia sfârşit într-un dezas- 
truos colaps gravitațional, ceea ce constituia un alt motiv 
pentru care propriul nostru cosmos nu putea, din punct de 
vedere logic, să fie infinit. Căci, aşa cum Pământul și celelalte 
planete se închegaseră din nodulii norului turbulent de pie- 
triș din jurul Soarelui-copil, tot astfel ar exista vârtejuri în 
acest uriaş nor de galaxii care să populeze Istoria Optimă - 
vârtejuri în care stelele şi galaxiile urmau să cadă, pe o scală 
colosală. 

În mod evident însă, Observatorii organizaseră evoluţia 
cosmosului lor de aşa manieră încât să evite asemenea ca- 
tastrofe. Învățasem că Spaţiul și Timpul sunt, ele însele, enti- 
tăți dinamice, modificabile. Observatorii manipulau curbura, 
colapsarea, distorsiunea și forfecarea Spaţiului și Timpului, 
pentru a-și atinge obiectivul de cosmos stabil. 

Fireşte că nu putea exista vreun final al acestei operaţiuni 
atente, dacă se dorea ca universul să rămână viabil - și, m-am 
gândit eu, dacă universul era etern, atunci nu putea să aibă 
nici început. Această reflecţie mă tulbură o scurtă perioadă, 
căci reprezenta un paradox, un cerc cauzal. Era nevoie să 
existe forme de viață, ca să manipuleze condiţiile necesare 
pentru existenţa Vieţii aici... 

Dar m-am eliberat imediat de asemenea confuzii! Eram, 
mi-am dat seama, mult prea parohial în gândirea mea: nu ți- 
neam cont de Infinitudinea lucrurilor. De vreme ce acest uni- 
vers era infinit de vechi - iar Viața existase aici de o perioadă 
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infinit de îndelungată nu exista un început al ciclului benign 
al Vieţii de a-și asigura condiţiile propriei sale supravieţuiri. 
Viaţa exista aici deoarece universul era viabil, iar universul 
era viabil deoarece Viaţa exista aici pentru a-l organiza... şi 
aşa mai departe, într-o regresie la infinit, fără început - și 
fără paradox! 

Propria mea nedumerire îmi stârni un amuzament deta- 
şat. Era limpede că avea să-mi ia ceva vreme pentru a mă 
obişnui cu sensul Infinitului și al Eternităţii! 


6 
TRIUMFUL MINȚII 


Observatorul meu se opri şi se roti în spaţiu ca un balon 
din carne. Ochii săi uriași se îndreptară spre mine, întunecați 
şi enormi, iar strălucirea văzduhului scăldat în lumină i se 
reflectă pe pupilele de mărimea unor farfurioare; în cele din 
urmă, am avut eu impresia, acea privire imensă, irezistibilă, 
îmi umplu întreaga lume, excluzând toate celelalte lucruri - 
până și bolta incandescentă... 

Apoi însă Observatorul păru să se topească. Din mulțimea 
răsfirată de constelații îndepărtate, din înspumata structură 
galactică, chiar şi din văpaia cerului arzător, nu mai zăream 
nimic - ori mai degrabă conştientizam aceste lucruri ca un 
aspect al realităţii, dar numai de suprafață. Dacă vă închipuiţi 
că vă concentrați vederea spre un geam de sticlă din fața 
dumneavoastră, și că vă relaxaţi deliberat mușchii ochilor, ca 
să priviți peisajul de dincolo, astfel încât praful de pe geam să 
vă dispară din minte, atunci o să vă faceţi o idee despre efec- 
tul pe care îl descriu. 

Fireşte că schimbarea mea de percepţie nu era cauzată de 
ceva atât de corporal cum ar fi acționarea mușchilor oculari, 
iar modificarea de perspectivă implica mult mai mult decât 
deplasarea punctului de focalizare. 

Vedeam - am crezut eu - în structura Naturii. 

Vedeam atomii: puncte de lumină, aidoma unor minusculi 
aştri, cuprinzând spaţiul într-un fel de tipar ce se întindea 


peste tot în jurul meu, la nesfârşit - vedeam totul la fel de 
clar cum poate un doctor să studieze dispunerea coastelor 
sub pielea pieptului. Atomii sfârâiau şi scânteiau; se învâr- 
teau pe micile lor axe şi erau uniţi printr-un complex năvod 
din fire de lumină - sau așa mi se părea mie. Mi-am dat sea- 
ma că, pesemne, observam o reprezentare grafică a forțelor 
electrice, magnetice, gravitaționale şi a altora. Parcă univer- 
sul ar fi fost luat în stăpânire de un fel de ceasornic atomic - 
şi, am priceput eu, totul era dinamic, dispunerea legăturilor 
şi a atomilor schimbându-se constant. 

Înţelesul acestei viziuni bizare mi se lămuri numaidecât, 
căci aici distingeam alte detalii ale regularităţii pe care o re- 
marcasem printre galaxii şi stele. Puteam să văd - infiltrate 
în fiecare pală de gaz, în fiecare atom rătăcit - sens și struc- 
tură. Exista un rost în orientarea oricărui atom, în direcția 
spinului său, în legăturile dintre el și particulele învecinate. 
Parcă universul, în ansamblul său, ar fi devenit un fel de Bi- 
bliotecă, pentru a înmagazina înțelepciunea colectivă a aces- 
tei străvechi variante a Umanității; fiecare fărâmă de materie, 
până la ultimul fir răzleţ, era, în mod evident, catalogată și 
exploatată... Exact așa cum prezisese Nebogipfel ca fiind sco- 
pul final al Inteligenţei! 

Însă această organizare constituia mai mult decât o Bibli- 
otecă - mai mult decât o colecție pasivă de date prăfuite -, 
deoarece, pretutindeni în jurul meu, exista un sentiment al 
vieţii, al zbuciumului. Era ca și cum conştiinţa ar fi fost dis- 
tribuită în aceste vaste acumulări de materie. 

Mintea umplea universul, pătrunzând în urzeala sa! Aveam 
senzația că puteam să observ cum conștiința trecea prin mo- 
zaicul universal al realului în talazuri maiestuoase și eram 
uluit de proporțiile tuturor acestora - nu puteam să cuprind 
cu gândul natura lor nelimitată. Prin comparaţie, propria mea 
specie se mărginise la manipularea epidermei unei planete 
insignifiante, Morlocii la manevrarea Sferei lor, şi până și 
Constructorii posedaseră numai o galaxie - un singur sistem 
de stele, din milioane... 

Aici însă, Mintea avea totul - o Infinitudine. 

Acum, în sfârşit, am priceput - căci vedeam cu ochii mei - 
sensul și rostul Vieţii nemărginite și eterne. 
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Universul era infinit de vechi şi infinit ca întindere. La fel 
şi Mintea, era infinit de veche. Mintea obținuse controlul asu- 
pra întregii Materii şi a Forţelor, şi tezaurizase o cantitate in- 
finită de Informaţie. 

Aici, Mintea era omniscientă, omnipotentă și omnipre- 
zentă. Constructorii, prin provocarea lor cutezătoare de la 
începuturile timpului, îşi atinseseră idealul. Depășiseră limi- 
tele finitului, trecând dincolo de el, și colonizaseră infinitul. 


Atomii și forțele se estompară pe fundalul atenției mele 
imediate, iar ochii mi se umplură din nou cu lumina fără de 
sfârşit şi cu configuraţiile siderale ale acestui cosmos. Acum, 
tovarășul meu Observatorul dispăruse, şi eu eram suspendat 
de unul singur, un fel de punct dematerializat al panoramei, 
rotindu-se încet. 

Strălucirea stelelor mă învăluia din toate părțile, adâncă, 
nețărmurită. Am avut sentimentul micimii lucrurilor, al pro- 
priei persoane, al irelevanţei meschinelor mele preocupări. 
Într-un univers infinit şi etern, am priceput, nu există Centru; 
nu poate exista început, ori Sfârşit. Fiecare eveniment - fie- 
care punct - este făcut identic cu oricare altul de cuprinderea 
nemărginită în care este plasat... Într-un univers infinit, eu 
devenisem infinitezimal. 

Niciodată nu m-am dat prea mult în vânt după poezie, în- 
să mi-am amintit un vers de-al lui Shelley(20), despre felul în 
care viața, ca un dom de geam multicolor/pângărește a Veșni- 
ciei albă radianță... şi aşa mai departe. Ei bine, acum isprăvi- 
sem cu viața, cu carapacea trupului, cu iluzia superficială a 
materiei înseși - toate acestea îmi fuseseră sfâșiate, iar eu 
eram cufundat, poate pentru vecie, în acea radianţă albă des- 
pre care vorbea Shelley. 

O vreme am simţit un soi straniu de tihnă. Când fusesem 
martor pentru întâia oară la impactul pe care îl avea Maşina 
Timpului în destrămarea Istoriei, ajunsesem să cred că in- 
venția mea era un dispozitiv al răului de neegalat - prin ni- 
micirea şi deformarea samavolnică a Istoriilor, prin elimina- 
rea milioanelor de suflete umane nenăscute, la cea mai mică 


20 Percy Bysshe Shelley (1792-1822), celebru poet englez ro- 
mantic. (n. trad.) 


atingere a manetelor de control. În cele din urmă însă, am 
înțeles că Maşina Timpului nu distrusese Istoriile, ci, mai de- 
grabă, le crease. Toate Istoriile posibile ființau în marea Mul- 
tiplicitate, stăteau una lângă cealaltă în catalogul fără capăt al 
lui Ce-Poate-Fi. Fiecare Istorie posibilă, cu întregul ei conți- 
nut de Minte, Dragoste și Speranţă, avea o existență undeva 
în Multiplicitate. 

Dar nu atât realitatea Multiplicităţii, cât semnificaţia ei 
pentru om mă mişcă acum. 

Omul- aşa am avut impresia întotdeauna de când l-am 
citit pentru prima dată pe Darwin - fusese prins într-un con- 
flict: între aspiraţiile sufletului său, nelimitat de semeţe, și 
josnicia naturii sale fizice, care, în cele din urmă, putea să-l 
țintuiască la podea. M-am gândit că văzusem, în Eloi, cum 
mâna moartă a Evoluţiei - moştenirea animalului din noi - 
avea să spulbere, într-o bună zi, visele omului și să transfor- 
me stăpânirea sa asupra Pământului în nimic altceva decât o 
sclipire glorioasă, dar scurtă, a intelectului. 

Acest conflict, intrinsec formei umane, se transformase, 
cred eu, într-un conflict din propria-i minte. Dacă Nebogipfel 
avusese dreptate atunci când afirmase că nutream un fel de 
repulsie față de Trup - ei bine, poate că tocmai conștientiza- 
rea excesivă a acestei lupte milenare era rădăcina sa! Pendu- 
lasem, în viziunile şi discuţiile mele, între un fel de disperare 
sumbră, o scârbă de carcasele bestiale ale minţilor noastre, și 
un Utopianism drag, însă neghiob - visul că într-o zi capetele 
noastre urmau să devină limpezi, ca revenite dintr-un delir în 
masă, şi că aveam să întemeiem o societate pe principiile lo- 
gicii, pe dreptatea evidentă și pe ştiinţă. 

Dar acum, descoperirea - sau crearea- şi colonizarea 
acestei Istorii finale schimbase totul. Aici, omul îşi învinsese, 
în sfârşit, originile şi degradarea Selecției Naturale; aici, nu 
avea să se producă vreo revenire la uitarea acelei mări an- 
cestrale, lipsită de inteligență, din care ieşiserăm noi. Mai de- 
grabă, viitorul devenise infinit, o ascensiune în aerul nesfâr- 
şitelor Istorii. 

Am simţit că evadaserăm, în cele din urmă, din Bezna 
disperării evoluționare și pătrunseserăm în Lumina înţelep- 
ciunii infinite. 
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7 
EMERGENȚA 


Dar - s-ar putea să nu vă surprindă lucrul ăsta, dacă m-aţi 
urmărit până aici - această stare sufletească, un soi de împă- 
care elegiacă, nu persistă preamult în mine! 

Am început să mă uit în jur. M-am sforțat să aud, să văd 
până în cel mai mic amănunt cea mai neînsemnată fărâmă din 
cochilia de lumină ce mă împresura, însă o vreme n-am per- 
ceput decât o tăcere infinită și o strălucire intolerabilă. 

Devenisem un fir imaterial, probabil nemuritor, şi înglo- 
bat în această înfăptuire de nedepășit: un univers în care 
forţele şi particulele erau în totalitate puse la dispoziţia Min- 
ţii. Era magnific, însă teribil, inuman, înfiorător - și un fel de 
deznădejde zdrobitoare pogori asupra mea. 

Oare trecusem dincolo de ființă, în ceva care nu era nici 
ființă, nici neființă? Ei bine, dacă aşa era - descopeream eu -, 
încă nu simțeam tihna Eternului. Încă aveam un suflet de om, 
cu întreaga încărcătură de curiozitate și cu setea de acțiune 
care fuseseră dintotdeauna componente ale naturii umane. 
Sunt prea occidental, şi în scurt timp mă săturasem de acest 
interval de Contemplaţie incorporală!... 

Apoi, după o perioadă nemăsurată, mi-am dat seama că 
luminozitatea cerului nu era absolută. La limitele câmpului 
meu vizual exista un soi de ceaţă - o întunecare de-abia per- 
ceptibilă. 

M-am uitat de-a lungul câtorva ere geologice, aşa mi se 
păru, și am considerat, de vreme ce am așteptat atât de mult, 
că ceața devenea mai deslușită. La marginea câmpului meu 
vizual era un soi de cerc, ca şi cum aș fi privit prin gura unei 
peșteri. lar apoi, în mijlocul acelei guri spectrale de peșteră, 
am desluşit un nor neregulat, o pată pe strălucirea atotpre- 
zentă: am văzut o aglomerare de bare și discuri grosolane, 
toate indistincte, dispuse aidoma unor năluci deasupra ste- 
lelor. Într-un colț al acestei imagini se găsea un cilindru co- 
lorat în verde pur. 

Am simţit o nerăbdare pătimașă. Oare ce era această 
erupție de umbre în Amiaza interminabilă a Istoriei Optime? 


Gura de peşteră din preajmă deveni mai clară; m-am în- 
trebat dacă nu cumva era vreo amintire ascunsă din Paleo- 
cen. În ceea ce priveşte grămada nebuloasă de bare şi discuri, 
am avut impresia că mai văzusem acea dispunere şi înainte: 
îmi părea la fel de cunoscută ca propria mea mână, mi-am 
spus, și totuși, în acest context modificat, nu mă simțeam în 
stare să o recunosc... 

Imediat, înțelegerea năvăli asupra mea. Barele și celelalte 
componente erau Mașina Timpului - liniile de-acolo, acope- 
rind acea constelație, erau profilurile de alamă din care fabri- 
casem structura de rezistență a dispozitivului, iar acele dis- 
curi, încercuite de galaxii, trebuie să fi fost cadranele crono- 
metrice. Era mașina mea inițială, pe care o crezusem pierdu- 
tă, dezasamblată şi, în cele din urmă, distrusă în atacul ger- 
man asupra Londrei, din anul 1938! 

Coagularea acestei viziuni continuă încetul cu încetul. Ba- 
rele de alamă licăriră - am văzut că se așternuse un pic de praf 
pe fețele cadranelor cronometrice, ale căror limbi se roteau 
nebunește -—, și am recunoscut licărul de Plattnerită care scăl- 
da cuarțul dopat din infrastructură. M-am uitat în jos şi am 
desluşit doi cilindri mai întunecațţi, groşi și mari - erau pro- 
priile mele picioare, îmbrăcate în tercotul de junglă, iar acele 
obiecte palide şi cu păr pe ele, complexe, pesemne că îmi 
erau mâinile, aşezate pe manetele de control ale aparatului! 

Acum, în cele din urmă, am înţeles sensul „gurii de peşte- 
ră”. Era cadrul orbitelor mele, al nasului și al obrajilor în ju- 
rul câmpului vizual: iarăși priveam în afară din cea mai întu- 
necată cavernă - propriul meu craniu. 

Parcă aș fi fost coborât în propriul meu trup. Degetele și 
picioarele se atașară la conștiință. Puteam să percep mane- 
tele, reci şi ferme, în mână, şi o broboană de sudoare mă fur- 
nică ușor pe frunte. Semăna puțin, îmi închipui, cu momentul 
trezirii dintr-un leșin provocat de cloroform; domol, subtil, 
îmi reveneam în fire. lar acum am simțit un zgâlțâit şi senza- 
ţia de prăbuşire a călătoriei în timp. 

Dincolo de Maşina Timpului nu exista decât beznă - n-am 
izbutit să zăresc nimic din lume -, însă am fost în stare să-mi 
dau seama, după oscilaţiile în descreștere, că maşina înceti- 
nea. M-am uitat în jur şi am fost răsplătit cu povara unui cap 
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greu pe ciotul grumazului; după starea mea incorporală, 
parcă aş fi răsucit o piesă de artilerie. În imaginea mea însă 
rămăseseră doar urme vagi din Istoria Optimală; aici, un mă- 
nunchi de roiuri galactice, acolo, un crâmpei de lumină as- 
trală. În acea ultimă clipă, înainte ca legătura intangibilă să 
mi se curme, am văzut din nou silueta rotundă și solemnă a 
Observatorului, cu ochii săi imenși şi gânditori. 

Apoi dispăru cu totul, și am devenit din nou pe deplin eu 
însumi. Am simțit un şuvoi de bucurie sălbatică, primitivă! 

Mașina Timpului se opri cu o zvâcnitură. Aparatul se ros- 
togoli, iar eu am zburat cu capul înainte prin aer, într-o beznă 
de smoală. 


M-am pomenit în urechi cu o bubuitură de trăsnet. O 
ploaie grea şi neîntreruptă îmi cădea brutal pe creștet şi pe 
cămașa de junglă. Într-o clipă, m-am udat până la piele. Ce 
mai întâmpinare înapoi la corporalitate, mi-am zis! 

Fusesem aruncat pe un petic de iarbă jilavă și moale, în 
fața maşinii răsturnate. Era întuneric beznă. Se părea că mă 
aflam pe o mică pajiște, înconjurat de niște tufișuri ale căror 
frunze dansau sub stropii de ploaie. Picăturile ce ricoșau al- 
cătuiau un norişor în jurul aparatului. În apropiere, am auzit 
susurul unei ape şi ploaia care răpăia pe acea întindere lichi- 
dă mai mare. 

M-am ridicat şi m-am uitat împrejur. În vecinătate, se gă- 
sea o clădire, vizibilă numai ca un contur pe cenușiul de căr- 
bune al văzduhului. Am remarcat o slabă strălucire verzuie, 
venind de sub mașina răsturnată, care emana de la un fla- 
con - un cilindru de sticlă cu înălțimea de vreo şase inci. Era 
un şip de medicamente obişnuit, gradat, de opt uncii(21). În 
mod limpede, fusese prins în cadrul mașinii, însă acum căzu- 
se în iarbă. 

M-am aplecat să ridic flaconul. Sclipirea verzuie provenea 
de la pulberea din interior: era Plattnerită. 

M-am auzit strigat pe nume. 

M-am întors uluit. Glasul fusese slab, aproape înăbușit de 
vâjâitul ploii pe pajiște. 


21 0 uncie = 28,35 g, iar pentru metale prețioase, 30,103 g. 
(n. red.) 


La nici zece picioare de mine, se afla o siluetă: măruntă, ca 
de copil, dar cu creştetul și spinarea acoperite de păr lung și 
lins, pe care ploaia îl lipise de pielea palidă. Ochii enormi, 
cenuşii-roşietici, erau aţintiţi asupra mea. 

— Nebogipfel?... 

Numaidecât, un circuit se închise în mintea mea buimacă. 

M-am întors şi am cercetat din nou contururile solide ale 
clădirii. Puteam vedea un balcon de fier, în altă parte bucătă- 
ria mare, cu o ferestruică întredeschisă, iar acolo, forma ma- 
sivă a laboratorului... 

Era căminul meu; mașina mă depusese pe gazonul în pan- 
tă din spate, dintre casă și Tamisa. Mă întorsesem - după 
toate peripeţiile - în Richmond! 


8 
UN CERC SE ÎNCHIDE 


Încă o dată - exact așa cum mai făcusem, în urmă cu atât 
de multe cicluri ale Istoriei - am pornit împreună cu Nebogipfel 
pe Petersham Road, către casa mea. Ploaia şuiera pe calda- 
râm. Era aproape întuneric beznă - de fapt, singura lumină 
provenea de la borcanul cu Plattnerită, care strălucea aidoma 
unui bec electric slab, aruncând o reflexie încețoşată pe chi- 
pul lui Nebogipfel. 

Am trecut cu degetele peste feroneria delicată și familiară 
a gardului din fața zonei. lată o privelişte pe care socotisem 
că nu aveam să o mai văd vreodată: fațada ce se voia elegan- 
tă, pilaştrii verandei, dreptunghiurile întunecate ale ferestre- 
lor mele. 

— Ai iarăşi amândoi ochii, i-am atras atenţia lui Nebogipfel 
în şoaptă. 

El cobori privirea spre trupul său reînnoit, deschizându-şi 
palmele, astfel că pielea lividă îi lucea în lumina Plattneritei. 

— Nu am nevoie de proteză, spuse el. Nu mai am nevoie, 
fiindcă am fost reconstruit, ca și tine. 

Eu mi-am aşezat mâinile pe piept. Materialul cămăşii era 
scorţos, aspru la pipăit, iar propriul meu stern era rigid, de- 
desubt. Totul părea destul de consistent. Și încă părea să fie 
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persoana mea - adică, posedam o continuitate a conștiinței, 
un unic traiect, scânteietor, al memoriei, care ducea înapoi prin 
întregul hăţiș de Istorii, până la vremurile mai simple când 
eram băiat. Însă nu puteam fi acelaşi om - căci fusesem dez- 
membrat în acea Istorie Optimă și refăcut aici. M-am întrebat 
în ce măsură acel univers strălucitor rămăsese în mine. 

— Nebogipfel, tu îţi aduci aminte multe din toate astea - 
după ce am trecut de Hotarul de la începutul timpului -, de 
cerul luminos şi aşa mai departe? 

— Absolut totul. Ochii săi erau negri. Tu, nu? 

— Nu sunt sigur, am răspuns. Acum, am impresia că a fost 
un fel de vis - mai ales aici, în ploaia asta englezească, rece. 

— Dar Istoria Optimă este realitatea, şopti Morlocul. Toa- 
te astea - făcu cu mâna spre inocentul Richmond -, toate 
aceste Istorii sub-Optime, parţiale, ăsta este visul. 

Am ridicat borcanul de Plattnerită din mâna mea. Era un 
recipient de medicamente obișnuit, cu dop de cauciuc. Inutil 
să mai spun că n-aveam nici cea mai vagă idee de unde veni- 
se, nici cum ajunsese printre longeroanele mașinii mele. 

— Ei bine, borcanul e destul de real, am rostit eu. Într-ade- 
văr, o soluţie tare elegantă, nu? Precum închiderea unui cerc. 

Am pășit către uşă. 

— Cred că ar fi mai bine să te tragi înapoi - cât să nu fi vă- 
zut - înainte de a suna. 

El se retrase în umbra verandei, şi în curând era complet 
invizibil. 

Am acţionat cordonul soneriei. 

Am auzit cum se deschidea o ușă, un strigăt ușor - „Vin 
acum!” apoi nişte paşi grei, nervoși, pe scară. În broască zor- 
năi o cheie, şi uşa se întredeschise. 

O lumânare, sfârâind într-un suport de alamă, fu împinsă 
prin cadru spre mine, și apăru chipul larg și rotund al unui 
bărbat tânăr, cu ochii umflaţi de somn. Avea douăzeci și trei 
sau douăzeci şi patru de ani, şi purta un halat ponosit, ros 
până la urzeală, aruncat peste o cămașă de noapte boţită. 
Părul, şaten-nisipiu, i se ridica din părțile laterale ale ciuda- 
tului său craniu mare. 

— Da? rosti scurt. Este trecut de trei dimineaţa, știai... 


Nu fusesem sigur ce intenționam să spun, însă acum că 
venise momentul, toate cuvintele îmi fugiră din minte. Am 
suferit acel șoc bizar, tulburător, al recunoașterii. Nu cred că 
vreo persoană din secolul meu ar putea vreodată să se obiş- 
nuiască cu experiența întâlnirii cu sine însuși, indiferent de 
câte ori ar fi exersat-o - iar în acea clipă, peste vălmășagul de 
sentimente se adăuga încă un gen de amărăciune. Căci acesta 
nu mai reprezenta doar o versiune mai tânără a mea, ci era, 
totodată, şi strămoșul direct al lui Moses. Era ca și cum aș fi 
stat față în față cu un frate mai tânăr pe care îl socotisem 
pierdut. 

El îmi cercetă chipul din nou, de data asta, cu suspiciune. 

— Ce naiba vrei? De regulă, nu vreau să am de-a face cu 
negustorii ambulanți, înţelegi, chiar dacă ar fi fost perioada 
potrivită a zilei. 

— Nu, am zis eu cu blândeţe. Știu că nu. 

— O, aşadar ştii? 

Dădu să trântească uşa, însă observă ceva pe figura mea - 
puteam să-i văd privirea -, un fantomatic semn de recunoaș- 
tere. 

— Cred c-ar fi mai bine să-mi spui ce vrei. 

Timid, am scos flaconul cu Plattnerită de la spate. 

— Am asta pentru dumneata. 

Sprâncenele i se ridicară când remarcă bizara strălucire 
verzuie a flaconului. 

— Ce este? 

— Este... cum să-ți explic? E un fel de mostră. Pentru 
dumneata. 

— O mostră de ce? 

— Nu ştiu, am mințit eu. Mi-ar plăcea să descoperi dum- 
neata. 

El se uită curios, dar încă şovăitor, iar acum, pe trăsăturile 
sale, se instală o expresie de încăpățânare clară. 

— Ce anume să descopăr? 

Începeam să mă enervez din pricina acestor întrebări 
prosteşti. 

— La naiba, omule, chiar n-ai niciun pic de inițiativă? Fă 
niște experimente... 
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— Nu sunt sigur că îmi place tonul dumitale, rosti el aro- 
gant. Ce fel deexperimente? 

— Of! 

Mi-am trecut o mână prin părul ud; o astfel de trufie nu-i 
şedea bine unui bărbat tânăr, mi-am zis eu. 

— Este un mineral nou, poţi să te convingi! 

El ridică din sprâncene, cu o suspiciune îndoită. 

M-am aplecat și am aşezat flaconul pe trepte. 

— O să-l las aici. Poţi să te uiţi la el când vei fi gata - iar eu 
știu că vei fi gata. Nu vreau să-ţi irosesc timpul. 

M-am întors și am coborât scara, sunetul paşilor mei prin 
ploaie răsunând pe pietriș. 

Când m-am uitat îndărăt, am observat că ridicase flaco- 
nul, și strălucirea verde a acestuia îndulcea umbrele pe care 
lumânarea i le arunca pe chip. 

— Dar numele dumitale...! strigă el. 

Am simţit un imbold de moment. 

— Este Plattner, am spus. 

— Plattner? Ne cunoaştem? 

— Plattner, am repetat cu oarecare nerăbdare, și am cău- 
tat o minciună mai amănunțită în tainițele întunecate ale 
creierului meu. Gottfried Plattner... 

Parcă aş fi auzit pe altcineva rostind aceste lucruri - însă 
imediat ce vorbele îmi ieșiră din gură, am știut că, într-un fel, 
fuseseră inevitabile. 

Se terminase; cercul era închis! 

El continuă să strige, dar eu m-am îndepărtat hotărât de 
poartă, în josul dealului. 


Nebogipfel mă aştepta înapoia casei, aproape de Maşina 
Timpului. 

— Gata, i-am zis eu. 

Prima geană a zorilor pătrunsese prin cerul înnorat, şi 
l-am văzut pe Morloc ca pe un fel de siluetă granulată: îşi ți- 
nea mâinile strânse la spate, părul i se lipise de spinare şi ochii 
îi erau nişte iazuri enorme, roșii ca sângele. 

— Arăţi ca naiba! i-am spus cu bunătate. Ploaia asta... 

— Nu contează cine ştie ce. 

— Ce vei face acum? 

— Ce vei face tu? 


Drept răspuns, m-am aplecat şi am tras de Maşina Tim- 
pului. Ea se răsuci, zgâlțâindu-se ca un pat vechi, şi se stabi- 
liză pe gazon cu un pocnet gros. Am trecut cu mâna peste 
cadrul deteriorat al aparatului; pe barele de cuarț şi pe şa se 
așezaseră mușchi și bucățele de iarbă, iar una dintre şine era 
îndoită, pierzându-și forma. 

— Poţi să mergi acasă, știi, zise el. În 1891. Este limpede 
că ai fost adus înapoi, de Observatori, în Istoria ta originală - 
în versiunea primordială a lucrurilor. Nu-i nevoie decât să 
călătoreșşti în viitor câţiva ani. 

M-am gândit la perspectiva asta. Din anumite puncte de 
vedere, ar fi fost confortabil să revin în acea epocă tihnită, la 
carapacea mea de posesiuni, tovărășii și realizări. Şi m-aș fi 
bucurat din nou de compania unora dintre acei vechi amici ai 
mei - Filby şi toți ceilalţi. Însă... 

— Aveam un prieten, în 1891, i-am spus lui Nebogipfel. 
Mă gândeam la Scriitor. Un camarad tânăr, doar. Un individ 
bizar în anumite privinţe - foarte înflăcărat - și totuși cu un 
mod de a percepe lucrurile... Părea să vadă dincolo de supra- 
față - dincolo de acel Aici și Acum care ne obsedează pe noi 
toţi -, în inima proceselor: să vadă tendinţele, curenții de 
adâncime ce ne leagă de trecut și de viitor. Avea viziunea mi- 
cimii Umanității, cred, față de grandiosul talaz al timpului 
evoluţionar. Și am impresia că îl irita lumea în care era cap- 
tiv, cu nesfârșitele rânduieli lente ale societăţii - până și pro- 
pria sa natură umană bolnăvicioasă. Parcă ar fi fost un străin 
în propria lui epocă, înţelegi? Şi, dacă m-aş întoarce acasă, 
așa m-aş simţi şi eu. În afara vremii. Căci, indiferent cât de 
solidă ar părea această lume, eu aș şti întotdeauna că o mie 
de universuri, cu deosebiri mai mici sau mai mari, se găsesc 
pretutindeni în jurul ei - doar că nu pot fi atinse. Am devenit 
un monstru, am senzaţia... Prietenii mei vor trebui să consi- 
dere că m-am pierdut în timp şi să mă deplângă în ce fel vor 
găsi de cuviinţă. 

Chiar pe măsură ce rosteam acestea, hotărârea mi se în- 
chegă în minte. 

— Încă mai am o chemare. Încă n-am îndeplinit misiunea 
pe care mi-am stabilit-o singur, când am revenit în timp după 
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acea primă vizită. Aicis-a închis un cerc, dar altul rămâne des- 
chis, atârnând ca un os frânt, în viitorul îndepărtat... 

— Înţeleg, spuse Morlocul. 

Am urcat pe șaua maşinii. 

— Dar cu persoana ta cum rămâne, Nebogipfel? Vii cu 
mine? Pot să-mi imaginez un rol pentru tine acolo şi nu vreau 
să te las blocat în acest loc. 

— Mulţumesc, dar nu vin. Nu voi zăbovi aici prea multă 
vreme. 

— Unde te vei duce? 

El își ridică fața. Acum, ploaia se domolise, însă mai bur- 
nița uşor din cerul tot mai luminos, prelingându-se pe enor- 
mele cornee ale ochilor săi. 

— Şi eu sunt conștient de închiderea cercurilor, zise el. 
Dar încă sunt curios în legătură cu ceea ce se găsește dincolo 
de ele... 

— Ce vrei să zici? 

— Dacă te-ai fi întors aici și ţi-ai fi împuşcat alter ego-ul 
mai puțin vârstnic - ei bine, n-ar fi apărut nicio contradicție 
cauzală. În schimb, ai fi creat o nouă Istorie, o altă, variantă în 
Multiplicitate, în care ai murit de tânăr, de mâna unui străin. 

— Asta mi-e destul de clar, acum. Niciun paradox nu este 
cu putinţă într-o singură Istorie, din cauza existenţei Multi- 
plicității. 

— Însă, continuă calm Morlocul, Observatorii te-au adus 
aici ca să ai posibilitatea de a transmite Plattnerita propriei 
tale persoane - ca să poți iniția succesiunea de evenimente ce 
a dus la realizarea celei dintâi Mașini aTimpului și la nașterea 
Multiplicității. Aşadar, există o închidere mai amplă -a Multi- 
plicităţii înea însăși. 

Am văzut unde voia să bată. 

— În definitiv, există un soi de buclă cauzală închisă, am 
rostit eu, ca un vierme care îşi mănâncă propria-i coadă... 
Multiplicitatea n-ar fi putut lua ființă, dacă Multiplicitatea n-ar 
fi ființat de la început! 

Nebogipfel spuse că Observatorii considerau că rezolva- 
rea acestui Paradox Final necesita existenţa altor Multiplici- 
tăți, a unei Multiplicități de Multiplicități. 


— Pentru a dezlega această buclă cauzală este necesar, 
din punct de vedere logic, un ordin superior, rosti Nebogipfel, 
exact așa cum Multiplicitatea noastră este cerută pentru a 
dezlega paradoxurile unei singure Istorii. 

— La naiba, Nebogipfel! Mintea mi se învârteşte la gândul 
ăsta. Ansambluri paralele de universuri - oare e posibil? 

— Mai mult decât posibil, zise el. lar Observatorii inten- 
ționează să călătorească acolo. 

Îşi cobori privirea de la cer. Acum, zorile erau foarte lu- 
minoase, şi am văzut că pielea albicioasă din jurul ochilor i se 
încreţea din pricina disconfortului. 

— Și mă vor lua cu ei. Nu-mi pot închipui vreo aventură 
mai mare... tu poţi? 

Stând acolo pe şaua mașinii mele, m-am uitat în jur pen- 
tru ultima oară, la acei zori comuni, apoşi, de undeva din se- 
colul al XIX-lea. Casele, pline de oameni adormiţi, se profilau 
peste tot pe Petersham Road; am simţit mirosul umezelii din 
iarbă, iar undeva pocni o uşă, când un lăptar sau un poștaş îşi 
începu ziua de lucru. 

N-aveam să mă mai întorc vreodată aici, știam bine. 

— Nebogipfel, când veţi ajunge în această Multiplicitate 
mai vastă, ce se va întâmpla? 

— Există multe ordine ale Infinitului, rosti liniștit Nebogipfel, 
în vreme ce ploaia uşoară i se scurgea pe trăsăturile feţei. 
Este ca o ierarhie: din structuri universale - și ambiţii. 

Glasul său încă păstra acel gângurit molcom de Morloc - cu 
intonațţii de-a dreptul stranii - şi totuși era pătruns de mirare. 

— Constructorii poate că stăpâneau un univers, însă n-a 
fost suficient. Aşa că au provocat Finitudinea, au atins Hota- 
rul Timpului şi au trecut prin el, oferind posibilitatea Minţii 
să colonizeze și să locuiască toate universurile Multiplicităţii, 
însă, pentru Observatorii din Istoria Optimă, nici măcar acest 
lucru nu este suficient şi caută modalităţi de a ajunge dincolo, 
în Ordinele superioare al Infinității... 

— Şi dacă reuşesc? Îşi vor găsi odihna? 

— Nu există odihnă. Nu există limită. Nu există sfârşit 
pentru Dincolo - nici graniță pe care Viaţa și Mintea să nu o 
poată provoca și sparge. 


219 


Palma mea se strânse pe manetele mașinii, iar întreaga 
construcție gheboșată se legănă ca o ramură în vânt. 

— Nebogipfel, eu... 

EI îşi ridică mâna. 

— Du-te, zise Morlocul. 

Mi-am tras răsuflarea, am apucat maneta cu ambele mâini 
şi am pornit cu o bufnitură. 
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Cartea a patra 
ZIUA 292 495 940 


1 
VALEA TAMISEI 


Indicatoarele cadranelor mele cronometrice începură să 
se rotească nebunește. Soarele se transformă într-o dâră de 
foc, apoi se contopi într-un arc strălucitor, cu Luna ca o pan- 
glică învolburată, fluctuantă. Arborii tremurau prin anotim- 
puri, aproape prea rapid pentru a-i urmări. Cerul căpătă o 
minunată nuanţă de albastru-închis, ca al unui crepuscul din 
toiul verii, cu nori ce deveneau invizibili, din fericire. 

Forma translucidă, înceţoşată, a casei mele îmi dispăru nu- 
maidecât din vedere. Peisajul deveni vag, iar încă o dată splen- 
dida arhitectură din Era Construcţiilor năpădi Dealul Rich- 
mond ca o maree. N-am văzut niciuna dintre ciudăţeniile ce ca- 
racterizaseră crearea Istoriei lui Nebogipfel: încetinirea rota- 
ției Pământului, realizarea Sferei din jurul Soarelui și aşa mai 
departe. În prezent, urmăream acel talaz de un verde intens 
urcând coama dealului și rămânând acolo, fără întreruperea 
iernii, și am ştiut că ajunsesem în acea epocă viitoare, mai feri- 
cită, în care Britania se întorsese la un climat mai cald - era 
din nou ca în Paleocen, mi-am spus eu, cu un fior de nostalgie. 

Am rămas atent după vreun semn al Observatorilor, însă 
n-am putut să zăresc vreo urmă a lor. Acum, Observatorii - 
acele minţi colosale, de neimaginat, piscurile marilor recife de 
inteligenţă ce populau Istoria Optimă - terminaseră cu mine, 
iar destinul meu se afla în propriile-mi mâini. Aceasta îmi 
trezi o satisfacție sumbră, şi - când evidenţa zilelor de pe ca- 
dranul meu trecu de Două Sute Cincizeci de Mii - am tras cu 
grijă de maneta de oprire. 

Am zărit pentru ultima oară Luna învârtindu-se prin fa- 
zele sale, pierind în întunecime. Mi-am adus aminte că pleca- 
sem, împreună cu Weena, în acea drumeţie finală la Palatul 
de Porţelan Verde, chiar înaintea perioadei pe care micuța Eloie 
o numea Nopțile Negre, acea beznă desăvârşită din timpul 
Lunii noi, când Morlocii ieșeau la suprafață şi își făceau voia 
cu Eloii. Cât de nesăbuit fusesem, mi-am zis acum! Cât de 
impetuos şi de nesocotit am putut să fiu - cât de neatent cu 
biata Weena - când am pornit într-o asemenea expediţie, la 
aşa o vreme de primejdie. 
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Ei bine, m-am gândit eu cu o undă de amărăciune, acum 
mă întorsesem și eram hotărât să îndrept greşelile trecutului 
meu, sau să mor în această încercare. 

Cu un zvâcnet, maşina mă scoase din tumultul cenușiu, iar 
lumina Soarelui năvăli peste mine, apăsătoare, fierbinte şi di- 
rectă. Cadranele cronometrice se opriră cu un răpăit: era Zi- 
ua 292 495 940 - exact ziua, din anul de graţie 802701, în 
care o pierdusem pe Weena. 

Stăteam pe panta familiară a dealului. Razele Soarelui erau 
strălucitoare și a trebuit să-mi duc mâna la ochi. Deoarece 
lansasem mașina din grădina situată în spatele curții, și nu 
din laborator, mă găseam poate la douăzeci de iarzi mai jos 
de acea mică parcelă de rododendroni decât atunci când 
ajunsesem aici pentru întâia oară. Îndărătul meu, ceva mai 
sus pe panta dealului, am văzut binecunoscutul profil al Sfin- 
xului-cel-Alb, cu surâsul său indescifrabil încremenit pe ve- 
cie. Baza de bronz rămăsese acoperită de cocleală, deşi ici-co- 
lo puteam să observ locurile în care reliefurile ștanțate fuse- 
seră turtite de strădaniile mele zadarnice de a pătrunde în 
camera din interior, pentru a recupera Mașina Timpului ce 
îmi fusese furată, iar iarba era răscolită şi retezată, arătând 
pe unde trăseseră Morlocii aparatul înăuntrul piedestalului. 

Acum, mașina furată se găsea acolo, mi-am dat eu seama, 
înfiorat. Era ciudat să mă gândesc că mașina cealaltă se afla la 
doar câțiva metri de mine, în obscuritatea acelei încăperi, în 
vreme ce eu stăteam pe această copie, desăvârșită din toate 
punctele de vedere, care scânteia pe gazon! 

Am detașat manetele de control și le-am băgat în buzu- 
nar, apoi am păşit pe pământ. După poziţia Soarelui, am so- 
cotit că trebuia să fie, pesemne, trei după-amiaza, iar aerul era 
cald şi umed. 

Pentru a-mi face o imagine mai cuprinzătoare asupra lu- 
crurilor, am mers poate jumătate de milă către sud-est, până 
la coama ce fusese Dealul Richmond. Pe vremea mea, aici se 
găsea zona rezidenţială, cu fațadele ei costisitoare și priveliş- 
tile ample către râu şi către ţinutul dinspre vest; acum, un 
pâlc rar de copaci escaladase creasta dealului - nu se mai 
zărea nici urmă din zona rezidenţială şi mi-am închipuit că 
până şi fundaţiile caselor trebuie că fuseseră spulberate de 
acțiunea rădăcinilor copacilor -, dar, exact ca în 1891, peisa- 
jul rural se întindea înspre miazăzi şi apus până în zare, deo- 
sebit de fermecător. 


În acest loc fusese așezată o bancă, din acel metal galben 
pe care îl mai văzusem înainte; era mâncată de rugină roşie, 
iar braţele ei erau alcătuite după imaginea unor făpturi din 
cine ştie ce legendă dată uitării. O urzică, cu frunze mari, pă- 
tate frumos cu cafeniu, urcase pe bancă, însă am îndepăr- 
tat-o - şi asta fără să mă înțepe - şi m-am aşezat, căci deja îmi 
era cald şi năduşeam. 

Soarele atârna destul de jos în văzduh, către vest, iar lu- 
mina sa scânteia printre edificiile răsfirate şi apele ce punc- 
tau peisajul înverzit. Ceaţa arșiței atârna pretutindeni deasu- 
pra pământului. Timpul și răbdătoarele evoluţii ale geologiei 
metamorfozaseră acest ţinut din zilele mele, dar puteam re- 
cunoaște câteva detalii, care, deşi remodelate, încă existau, 
iar frumusețea de vis a „văii nepereche a Tamisei”, cântată de 
poeţi, tot mai dăinuia. Panglica de argint a râului se îndepăr- 
tase de mine; aşa cum am pomenit în altă parte, Tamisa tăia- 
se cotul de pe cursul său și înainta direct dinspre Hampton 
spre Kew. Râul îşi adâncise matca, astfel că Richmondul se 
găsea acum așezat deasupra unei văi largi, poate la o milă de 
apă. Am avut impresia că identific ceea ce odinioară fusese 
Insula Glover într-un fel de dâmb împădurit, din centrul ve- 
chii albii. Lunca Petershamului îşi păstrase multe dintre ca- 
racteristicile profilului modern, dar se ridicase mult deasu- 
pra nivelului râului, şi mi-am închipuit că acea zonă era mult 
mai puțin mlăștinoasă decât în vremea mea. 

Marile clădiri ale acestei epoci erau risipite în peisaj, cu 
parapetele lor complicate şi coloanele înalte, elegante și lă- 
sate în ruină: frânturi ale osului arhitectural ieșit din coasta 
acoperită cu verdeață a coamei dealului. Cam la o milă de 
mine am zărit acel edificiu impunător, o masă de granit și 
aluminiu, la care urcasem în prima seară. Din loc în loc, figuri 
grandioase, la fel de superbe şi de enigmatice ca Sfinxul meu, 
îşi ridicau capetele din vegetația omniprezentă, iar pretutin- 
deni puteam să disting cupolele şi puţurile ce constituiau em- 
blema Morlocilor. Enormele flori ale acestei perioade înde- 
părtate creșteau peste tot, cu petalele lor scânteietoare, de 
culoare albă, şi frunzele lucioase. Nu era pentru prima dată 
când acest ținut, cu inflorescenţele lui extraordinare și de o 
frumuseţe rară, cu pagodele şi cupolele cuibărite prin ver- 
deață, îmi aminti de Grădinile Regale Botanice din Kew, din 
veacul meu; însă era un Kew care pusese stăpânire pe întrea- 
ga Anglie, după care se sălbăticise şi căzuse în paragină. 
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În zare, se înălța o măreaţă construcție pe care nu o obser- 
vasem înainte. Era aproape pierdută în ceţurile din nord-vest, 
în direcția Windsorului modern, dar era prea îndepărtată și 
prea vagă pentru a desluși vreun detaliu. Mi-am făgăduit că, 
într-o bună zi, aveam să străbat drumul până la Windsor, 
căci, în mod cert, dacă vreun lucru din zilele mele supravie- 
țuise evoluției şi ruinei mileniilor ce trecuseră, acesta nu pu- 
tea fi decât vestigiile masivei citadele normande de acolo. 

M-am întors şi am văzut ţinutul rural întinzându-se înspre 
acel Banstead modern, și am remarcat alternanţa de crânguri 
şi coline, punctată ici-colo de sclipirea apei, care îmi devenise 
cunoscută din vremea explorărilor mele anterioare. lar în acea 
direcție - poate la optsprezece-douăzeci de mile distanță - să 
afla Palatul de Porţelan Verde. Uitându-mă într-acolo, am avut 
impresia că pot să disting ceva din turnurile acelei structuri, 
însă ochii mei nu mai erau ceea ce fuseseră odinioară, aşa că 
nu eram sigur. 

Mersesem până la Palat, împreună cu Weena, în căutare 
de arme și de alte provizii cu care să pot lupta împotriva Mor- 
locilor. Într-adevăr, dacă îmi aminteam bine, eu - acel alter 
ego anterior - pesemne că scotoceam prin interiorul ziduri- 
lor lustruite, de culoare verde, chiar în clipa de față! 

La vreo zece mile depărtare, un obstacol se interpunea 
între mine şi Palat, un crâmpei de pădure neguroasă. Chiar și 
la lumina zilei părea o pată întunecată, sinistră, de cel puţin o 
milă jumătate lățime. Purtând-o în brațe pe Weena, străbă- 
tusem acel codru fără mari probleme, întâia dată, căci aştep- 
tasem ziua pentru a-l traversa, însă a doua oară, când ne în- 
torceam de la Palat (astăzi, adică!) aveam să las nerăbdarea 
şi oboseala să-mi răpească ce era mai bun în mine. Decis să 
revin la Sfinx cât mai curând posibil şi să mă apuc să-mi re- 
cuperez mașina, urma să pătrund în acea pădure pe întune- 
ric - şi să adorm -, iar Morlocii aveau să năvălească asupra 
noastră și să o răpească pe Weena. 

Fusesem norocos că scăpasem cu viață din acea nebunie, 
ştiam; dar în ceea ce o privește pe sărmana Weena... 

Am reuşit să-mi alung sentimentele de ruşine, deoarece 
acum, mă aflam aici - mi-am amintit - ca să plătesc pentru 
toate acestea. 

Era suficient de devreme să pot ajunge la acel codru îna- 
inte ca lumina zilei să dispară. Nu dispuneam de arme, fireş- 
te, însă scopul meu aici nu era să lupt cu Morlocii - termina- 


sem cu asta - ci pur şi simplu să o salvez pe Weena. lar pen- 
tru asta, am socotit eu, n-aveam nevoie de arme mai puter- 
nice decât intelectul şi pumnii. 


2 
O PLIMBARE 


Mașina Timpului părea foarte expusă, așa cum stătea pe 
coama dealului, cu alama și nichelul scânteind, și, fiindcă 
n-aveam deloc intenţia de a o folosi din nou, am hotărât să o 
ascund. În preajmă se afla un crâng, şi am târât dispozitivul 
gheboşat până acolo, după care l-am acoperit cu ramuri și 
frunze. Această acțiune necesită ceva efort din partea mea - 
mașina avea o construcție masivă - așa că am plecat asudând. 
Şinele ei tăiaseră brazde adânci în pajişte, pe unde trecuse. 

M-am odihnit vreo câteva minute, apoi, foarte decis, am 
pornit pe pantă în jos, spre Banstead. 

De-abia făcusem câteva sute de iarzi când am auzit nişte 
glasuri. O clipă am rămas descumpănit, gândindu-mă - în ciu- 
da luminii zilei- că ar putea fi Morlocii. Însă vocile erau 
foarte umane şi rosteau acele bizare lălăieli banale caracte- 
ristice Eloilor. Acum, un grup de cinci sau șase făpturi micuțe 
ieşiseră dintr-o pădurice pe o potecă ce ducea către Sfinx. Mă 
uimi din nou cât de delicaţi și de scunzi erau - nu mai mari 
decât copiii din zilele mele -, atât femeile cât și bărbații, și 
purtau acele sandale şi tunici simple, de culoare purpurie. 

Similitudinile cu prima mea sosire în această epocă mă fra- 
pară numaidecât, căci şi atunci dădusem peste un grup de Eloi 
exact în acelaşi mod. Mi-am adus aminte cum se apropiaseră 
fără teamă - mai mult de curiozitate - și cum râseseră și vor- 
biseră cu mine. 

Acum, totuși, avansară cu circumspecţie: de fapt, am avut 
impresia că mă evitau. Mi-am deschis braţele și am zâmbit, 
dorind să le arăt cu nu voiam să le fac vreun rău, însă ştiam 
prea bine care era cauza acestei schimbări de percepţie: ob- 
servaseră deja comportamentul primejdios şi instabil al alter 
ego-ului meu anterior, mai ales în momentul dezlănţuirii me- 
le după ce mi se furase Mașina Timpului. Aceşti Eloi aveau tot 
dreptul la precauţie! 
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N-am insistat în această problemă, iar Eloii mă ocoliră, 
urcând pe panta dealului, către stratul de rododendroni; de 
îndată ce nu mă mai putură vedea, îşi reluară discuţiile în rit- 
murile lor gângurite. 

Am pornit prin întinderea rurală spre pădure. Am remar- 
cat pretutindeni acele puțuri care duceau, știam bine, în lu- 
mea subterană a Morlocilor - şi de unde răzbătea, dacă mă 
apropiam suficient de mult pentru a auzi, implacabilul duduit 
al colosalelor lor mașini. Sudoarea porni să-mi curgă pe frunte 
şi pe piept - căci ziua rămăsese toridă, în ciuda coborârii soa- 
relui de după-amiază -, și am simţit cum răsuflarea îmi ieşea 
întretăiată din plămâni. 

O dată cu imersiunea mea în această lume, și sentimente- 
le părură să-mi reînvie. Weena, o creatură limitată, totuși, îmi 
arătase afecțiune - era unica făptură din această lume a lui 
802701 care făcuse aşa ceva; iar pierderea ei îmi pricinuise 
cea mai cumplită jale. Dar, atunci când ajunsesem să le rela- 
tez această poveste amicilor mei, la lumina familiară a pro- 
priului meu șemineu, în 1891, durerea se etiolase, până ce 
rămăsese doar o schiță palidă; Weena devenise amintirea unui 
vis, total ireală. 

Ei bine, acum mă găseam iarăși aici, cutreierând prin ți- 
nutul atât de cunoscut, și toată acea durere pură îmi reveni - 
de parcă n-aş fi plecat niciodată din acest loc - şi îmi impul- 
siona fiecare pas. 

În timp ce mergeam, mă cuprinse o foame straşnică. Mi-am 
dat seama că nu-mi puteam aduce aminte când mâncasem ul- 
tima oară - pesemne, fusese înainte ca Nebogipfel şi cu mine 
să plecăm din epoca Albului Pământ -, deşi, am speculat eu, 
poate că era adevărat dacă afirmam că acest trup nu avusese 
niciodată parte de hrană, în cazul în care fusese reconstruit 
de Observatori, așa cum sugerase Nebogipfel! Ei bine, indife- 
rent de subtilitățile filosofice, foamea ajunsese în curând să-mi 
macine stomacul şi am început să simt o sfârşeală din pricina 
arşiței. Am trecut pe lângă un palat alimentar - un edificiu 
impozant, cenușiu, din piatră corodată - și m-am abătut de la 
ruta mea. 

Am pătruns printr-un portal sculptat, cu ornamentele 
atacate serios de intemperii şi distruse. În interior am găsit o 
singură încăpere enormă, vopsită în cafeniu, a cărei pardo- 
seală era alcătuită din blocuri din acel metal dur, de culoare 
albă, pe care îl remarcasem înainte, prin care pașii uşori ai 


nenumăratelor generații de Eloi săpaseră făgașe. Nişte dale 
de piatră lustruită serveau ca mese, pe care tronau grămezi 
de fructe, iar în jurul lor se adunaseră mici pâlcuri de Eloi, în 
tunicile lor frumoase, mâncând şi sporovăind unii cu alţii ca o 
mulțime de păsări de colivie. 

Am rămas acolo, în hainele mele de junglă soioase - ră- 
mășițele Paleocenului erau complet nepotrivite în acea splen- 
doare însorită, și mi-am spus că Observatorii ar fi putut să 
mă echipeze mai elegant! Un grup de Eloi se apropiară de mi- 
ne și mă împresurară. Le-am simţit mânuţele, ca niște tenta- 
cule moi, trăgându-mă de cămașă. Chipurile lor aveau guri 
mici, bărbii ascuţite şi urechi minuscule tipice rasei - aceștia 
păreau să facă parte din alt grup de Eloi decât cei pe care îi 
întâlnisem lângă Sfinx iar aceste făpturi mititele nu aveau o 
memorie bună, deci, ca atare, nici frică de mine. 

Venisem aici să-l salvez pe unul dintre semenii lor, nu să 
comit alte acte brutale de barbarism, cum au fost acelea care 
desfiguraseră vizita mea precedentă, așa că m-am supus cer- 
cetărilor lor de bunăvoie şi cu palmele desfăcute. 

M-am îndreptat către mese, urmat pretutindeni de trăn- 
căneala subțire a Eloilor. Am descoperit un ciorchine de mu- 
re hipertrofiate, pe care mi le-am îndesat în gură, şi nu mi-a 
luat mult până să dau de câteva dintre acele fructe delicioase 
cu trei lobi, care se dovediseră alimentele mele favorite îna- 
inte. Am adunat un morman pe care l-am socotit îndestulă- 
tor, apoi am găsit un colţ mai umbrit, mai întunecat, și m-am 
aşezat să mănânc, înconjurat de un mic zid format din Eloii 
curioși. 

Le-am zâmbit, întâmpinându-i cu drag, și am încercat să-mi 
amintesc acele frânturi din graiul lor uşor pe care le învăța- 
sem anterior. În vreme ce vorbeam, chipurile delicate ale 
Eloilor se buluciră în preajma meu, cu ochii lor largi în întu- 
neric şi cu buzele roşii întredeschise, ca niște copii. M-am re- 
laxat. Cred că simplitatea acestei întâlniri, umanitatea ei le- 
jeră au fost lucrurile care m-au fermecat; avusem parte de 
prea multă stranietate neumană în ultima vreme! Eloii nu 
erau oameni, știam asta - în felul lor îmi erau la fel de străini 
ca şi Morlocii însă reprezentau niște substituţi de calitate. 

Mai că-mi venea să închid ochii. 

Mi-am revenit cu o tresărire. Se făcuse destul de întune- 
ric, în preajma mea rămăseseră mai puțini Eloi, iar ochii lor 
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blânzi, creduli, păreau să strălucească spre mine în semiob- 
scuritate. 

M-am ridicat speriat în picioare. Cojile de fructe și florile 
îmi căzură de pe trup, de-acolo de unde fuseseră aranjate de 
jucăușşii Eloi. Am străbătut, poticnindu-mă, încăperea princi- 
pală. Acum era arhiplină de Eloi, care dormeau în grupuri 
mici pe podeaua metalică. În cele din urmă, am ieşit pe ușă la 
lumina zilei... 

Sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din ea! Uitându-mă 
tulburat, am văzut cum ultimul crâmpei de soare de-abia se 
mai zărea - o simplă geană de lumină, lipită de orizontul ves- 
tic -, iar către vest, am observat o singură planetă străluci- 
toare: poate era Venus. 

Am țipat şi mi-am ridicat braţele, spre boltă. După toate 
deciziile interioare conform cărora trebuia să mă răscumpăr 
pentru nebunia pripită a trecutului, iată că aţipisem întreaga 
după-amiază, aşa delăsător cum mă cunoaşteţi! 

M-am avântat înapoi către poteca pe care o urmasem și 
am pornit în goană spre codru. Se terminase cu planurile me- 
le de a ajunge în pădure pe lumină! În vreme ce crepusculul 
mă învăluia, am deslușit, în treacăt, niște năluci alb-cenușii, 
de-abia vizibile cu coada ochiului. M-am răsucit la fiecare 
dintre aceste arătări, însă ele fugiră, ținându-se la depărtare 
de mine. 

Formele erau Morloci, firește - Morlocii brutali și infami ai 
acestei Istorii şi mă urmăreau cu toate abilitățile de prădători 
tăcuți pe care le stăpâneau. Acum, decizia mea anterioară cum 
că nu îmi trebuia o armă pentru această expediţie începu 
să-mi pară un pic prostească, și mi-am zis că, imediat ce 
ajungeam în pădure, aveam să găsesc o creangă căzută la 
pământ sau aşa ceva, pe care să o folosesc pe post de bâtă. 


3 
ÎN BEZNĂ 


M-am împiedicat de neregularităţile solului de câteva ori, 
şi cred că mi-aș fi sucit gleznele, dacă n-ar fi fost rigiditatea 
ghetelor mele militare. 

La vremea când am ajuns lângă pădure, noaptea se lăsase 
pe deplin. 


Am cuprins cu privirea întinderea acelui codru negru și 
umed. Mă izbi inutilitatea acțiunii mele. Mi-am amintit de 
impresia mea anterioară că, în jurul meu, se adunase o hoar- 
dă numeroasă de Morloci: oare cum aveam să reperez acel 
grup răuvoitor care urma să pună mâna pe Weena? 

Îmi trecu prin minte să mă afund în pădure - reuşeam să 
rememorez, în linii mari, drumul pe care o luasem întâia oară 
şi astfel era posibil să dau peste alter ego-ul meu anterior, 
împreună cu Weena. Dar nesăbuința acestui plan mă frapă 
imediat, deoarece, în primul rând, fusesem înfrânt în luptele 
cu Morlocii, isprăvisem prin a bâjbâi prin pădure, mai mult 
ori mai puţin la întâmplare, și, în plus, eram lipsit total de 
protecţie: în străfundurile întunecate ale pădurii, aveam să 
fiu foarte vulnerabil. Fără îndoială că urma să-i fac praf pe 
câțiva dintre ei, înainte de a mă pune la pământ, dar o aseme- 
nea bătaie nu îmi stătea în intenție. 

Aşadar, m-am retras, un sfert de milă sau cam așa ceva, 
până ce am dat de un dâmb de unde se putea supraveghea 
codrul. 

Întunecimea desăvârşită se adună în jurul meu, iar stelele 
apărură în toată splendoarea lor. Așa cum mai făcusem când- 
va, mi-am pierdut vremea căutând semnele vechilor conste- 
lații, însă mișcarea proprie graduală a aștrilor distorsionase 
complet imaginea cunoscută. Cu toate acestea, planeta pe 
care o observasem mai devreme scânteia deasupra mea, la fel 
de devotată ca un tovarăș adevărat. 

Ultima dată când studiasem acest firmament modificat, 
îmi trecu acum prin gând, o avusesem pe Weena lângă mine, 
înfășurată în haina mea, ca să-i țină de cald, în timpul popa- 
sului de noapte din călătoria noastră către Palatul de Porţe- 
lan Verde. Mi-am adus aminte de sentimentele de-atunci: re- 
flectasem la micimea vieții pământești, în comparaţie cu mi- 
grațiile milenare ale aștrilor, și fusesem cuprins, pentru scurtă 
vreme, de o detaşare melancolică - de viziunea grandorii tim- 
pului, deasupra planului grijilor mele mundane. 

Însă în clipa de față, aveam eu impresia, terminasem cu 
toate acestea. Mă săturasem de perspectiva amplă, de Infini- 
turi și Eternităţi; mă simțeam nerăbdător și încordat. Eram, 
şi fusesem dintotdeauna, doar un om, iar acum mă cufunda- 
sem pe deplin, încă o dată, în grijile mărunte ale Umanității și 
conștiința îmi era dominată numai de propriile mele proiecte. 
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Mi-am plecat ochii de la aştrii distanţi și insondabili, către 
pădurea din fața mea. lar în acest moment, chiar când mă ui- 
tam, un licăr slab, rozaceu, începu să se întindă pe orizontul 
dinspre sud-vest. M-am sculat în picioare și am executat un 
fel de pas de dans, atât de mare îmi era exaltarea subită. Aveam 
confirmarea că, după toate peripeţiile mele, ajunsesem în zi- 
ua cea mai bună, dintre toate zilele posibile, aici, în acest se- 
col îndepărtat! Căci strălucirea era un incendiu în pădure - un 
incendiu stârnit, cu o degajare nepăsătoare, de mine însumi. 

M-am străduit să-mi aduc aminte ce urmase apoi în acea 
noapte dezastruoasă - succesiunea exactă a evenimentelor... 

Focul pe care îl aprinsesem reprezentase un lucru nou și mi- 
nunat pentru Weena, care începuse să se joace cu flăcările și cu 
scânteile lui roșii; am fost nevoit să o împiedic să nu se arunce în 
acea lumină lichidă. Apoi am ridicat-o - se luptase - și m-am 
afundat în pădure, cu strălucirea focului arătându-mi calea. 

Curând ne depărtaserăm de văpaia acelor flăcări și um- 
blam prin bezna de smoală, întreruptă numai de peticele de 
cer albastru-închis de dincolo de trunchiurile arborilor. Nu tre- 
cuse multă vreme, în acea întunecime uleioasă, înainte de a auzi 
lipăitul picioarelor înguste și murmurul stins al glasurilor, pre- 
tutindeni în jurul meu; mi-am amintit că fusesem tras de hai- 
nă, apoi de mânecă. 

O lăsasem jos pe Weena, că să pot găsi chibriturile, iar la 
genunchii mei se încinse o luptă, căci acei Morloci, aidoma 
unor insecte stăruitoare, se prăvăliseră asupra bietului ei trup. 
Reușisem să aprind un băț de chibrit- când capătul său scă- 
pără, observasem un șir de chipuri albe, de Morloci, luminate 
ca de un blitz, toate întoarse către mine cu ochii lor roșii-ce- 
nușii —, iar apoi, într-o secundă, aceștia se făcură nevăzuți. 

Fusesem hotărât să aprind alt foc și să aştept până dimi- 
neața. Aprinsesem camforul și îl aruncasem pe pământ. Apoi 
rupsesem crengi uscate din arborii de deasupra și făcusem un 
foc înecăcios din lemn verde... 

M-am ridicat, acum, pe vârfurile degetelor şi am privit 
peste pădure. Trebuie să vă închipuiţi că mă găseam în bezna 
aceea de cerneală, sub un cer fără lună, iar singura lumină 
provenea de la incendiul care se răspândea în partea înde- 
părtată a pădurii. 

Acolo -îl văzusem -, un fuior de fum care se răsucea prin 
aer, alcătuind o siluetă subțire pe strălucirea mai intensă din 
spatele său! Acela trebuia să fie locul în care stabilisem să 


înnoptez. Era la ceva distanță de mine - poate la vreo două 
mile spre est, în adâncurile codrului - şi, fără a-mi permite 
alte meditații, m-am năpustit în pădure. 

O bucată de drum n-am auzit altceva decât trosnetele 
rămurelelor sub picioarele mele și un vuiet din zări, adormi- 
tor; care era, pesemne, glasul impresionantului foc. Întune- 
ricul era întrerupt numai de strălucirea îndepărtată a incen- 
diului şi de crâmpeiele de văzduh albastru-închis de deasu- 
pra. Puteam să deslușesc trunchiurile și rădăcinile din jurul 
meu doar ca pe niște contururi, şi m-am împiedicat de câteva 
ori. Apoi mi-am dat seama de un lipăit în preajma mea, la fel 
de ușor ca o ploaie, și am perceput acel sunet bizar şi gângu- 
rit care constituia vocea Morlocilor. Am simţit că eram apu- 
cat de o mânecă a cămăşii, că eram tras de centură, că niște 
degete îmi atingeau gâtul. 

Am azvârlit din braţe. Am lovit în carne și în oase, iar 
atacatorii mei se retraseră în spate - știam însă că păsuirea 
n-avea să țină mult. Și, fireşte, după câteva secunde, acel lipă- 
it se strânse din nou în jurul meu, şi am fost silit să-mi conti- 
nui drumul printr-o grindină de pipăieli, de înghiontiri reci și 
de mușcături îndrăzneţe și ascuţite, de ochi imenși roşietici, 
care mă asaltau din toate părțile. 

Revenisem la cel mai cumplit coşmar al meu, în bezna în- 
spăimântătoare de care mă temusem întreaga viață! Însă eu 
am insistat, iar ei nu m-au atacat - nu în mod fățiș, în orice 
caz. Detectasem deja o anumită agitație - Morlocii goneau cu 
o viteză din ce în ce mai mare, pe măsură ce strălucirea flăcă- 
rilor îndepărtate devenea mai puternică. 

Deodată, am simţit un nou miros în aer. Era vag, aproape 
copleşit de fum... 

Erau vaporii de camfor. 

Mă aflam poate la numai câţiva iarzi de locul în care 
Morlocii căzuseră asupra mea și a Weenei în vreme ce dor- 
meam - acolo unde eu mă luptasem, iar Weena fusese pier- 
dută! 

Am dat peste o ceată numeroasă de Morloci - o hoardă 
întreagă, de-abia vizibilă dincolo de următorul rând de co- 
paci. Se învălmășeau unii peste alții ca nişte larve, nerăbdă- 
tori să se alăture pârjolului sau ospăţului, într-o gloată cum 
nu-mi aminteam să mai fi văzut înainte. Am zărit un bărbat 
căznindu-se să se ridice din mijlocul lor. Era ascuns sub o 
mare povară de Morloci, care îl apucaseră de gât, de păr și de 
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brațe, trântindu-l la pământ. Apoi am observat un braț ridi- 
cându-se din încăierare cu un drug de fier- fusese rupt 
dintr-o maşină din Palatul de Porţelan Verde, îmi aduceam eu 
aminte - şi repezindu-se cu vigoare asupra Morlocilor. Aceş- 
tia se retraseră câteva momente, iar în scurt timp, bărbatul 
stătea lipit cu spatele de un copac. Avea părul răvășit pe 
creștetul său lat, iar în picioare, doar nişte șosete zdrențuite 
şi mânjite de sânge. Morlocii, turbațţi, năvăliră din nou peste 
el, dar bărbatul îşi agită drugul de fier, și am auzit sunetul 
molatec, cărnos, provocat de zdrobirea fețelor Morlocilor. 

O clipă m-a bătut gândul să-i sar în ajutor, însă știam că 
nu era nevoie. Avea să supravieţuiască, să iasă pe bâjbâite 
din pădure - singur, jelind-o pe Weena - și să-și recupereze 
Maşina Timpului din capcana șireților Morloci. Am rămas în 
umbra copacilor, încredințat că nu puteau să mă vadă... 

Însă Weena dispăruse de aici, mi-am dat eu seama: în 
acest moment al încleştării, deja îmi fusese răpită de Morloci! 

M-am răsucit cu disperare. Încă o dată îmi permisesem să 
nu mă concentrez. Oare dădusem iarăși greş? Oare o pierdu- 
sem din nou? 

În această clipă, panica Morlocilor stârnită de incendiu 
luă proporții, iar aceştia fugiră de flăcări unii după alţii, cu 
spinările lor păroase şi cocoșate mânjite în roşu. Apoi am 
observat o bandă de Morloci, patru la număr, împleticindu-se 
printre copaci şi îndepărtându-se din calea focului. Duceau 
ceva cu ei, am remarcat acum: ceva imobil, palid, flasc, cu o 
urmă de alb şi auriu... 

Am scos un răcnet și m-am năpustit prin hățișuri. Cele 
patru capete ale Morlocilor se învârtiră până ce ochii lor ro- 
şii-cenuşii rămaseră ațintiți asupra mea, iar apoi, cu pumnii 
ridicați, am căzut asupra lor. 

N-a fost cine ştie ce luptă. Morlocii lăsară povara lor pre- 
țioasă și se întoarseră cu fața la mine, dar erau distrași în 
permanenţă de strălucirea crescândă dindărătul lor. O brută 
pitică își înfipse colții în încheietura mâinii mele, și atunci, 
i-am aplicat un pumn în figură, simțind trosnetul osului. Du- 
pă câteva secunde îmi dădu drumul şi o rupseră la fugă toți 
patru. 

M-am aplecat şi am ridicat-o pe Weena de la pământ. Săr- 
mana gâză era la fel de ușoară ca un copil, și mă durea inima 
din pricina stării în care se afla. Rochia îi fusese sfâșiată și 
murdărită, chipul și părul auriu îi erau năclăite de funingine 


şi de fum, și am avut senzaţia că pe unul dintre obraji suferise 
o arsură. Am observat, de asemenea, micile urme ca de ace 
ale dinţilor de Morloci în pielea delicată de pe gâtul şi de pe 
braţele ei. 

Îşi pierduse complet simţurile şi n-am reuşit să-mi dau 
seama dacă respira; m-am gândit că poate deja murise. 


Am alergat prin pădure, cu Weena cuibărită în brațele mele. 

În bezna fumegoasă, vederea îmi era slăbită; deşi incen- 
diul oferea o lumină galben-roșiatică, aceasta transforma co- 
drul într-un meleag al umbrelor, schimbătoare și înșelătoare 
pentru ochi. De câteva ori m-am izbit de copaci, sau m-am 
împiedicat de câte un dâmb, însă mă tem că sărmana Weena 
a fost tare zguduită pe tot acest parcurs. 

Ne aflam în mijlocul unui puhoi de Morloci, care fugeau cu 
toţii de flăcări la fel de hotărâți ca și mine. Spinările lor pă- 
roase străluceau în vâlvătaie, iar ochii le erau ca nişte discuri 
de durere palpabilă. Orbecăiau prin pădure, ciocnindu-se de 
copaci și lovindu-se unii pe alții cu pumnii lor micuţi, sau se 
târau pe sol, gemând, căutând o iluzorie scăpare de dogoare 
şi de lumină. Când se izbeau de mine, îi loveam cu pumnul ori 
cu piciorul, ca să-i ţin la distanţă, dar era destul de limpede 
că, aşa orbiți cum erau, nu puteau să reprezinte vreo ame- 
nințare, iar după o vreme am descoperit că era suficient, pur 
şi simplu, să-i împing. 

Acum, fiindcă mă obișnuisem cu demnitatea tăcută a lui 
Nebogipfel, natura bestială a acestor Morloci primitivi, cu făl- 
cile lor moi, cu părul slinos şi încâlcit, cu ţinuta cocoșată unii 
dintre ei fugeau cu mâinile atârnându-le la pământ - era cum- 
plit de tulburătoare. 

Pe neașteptate, am ajuns la marginea pădurii. Am trecut 
de ultimul rând de copaci, poticnindu-mă, şi m-am trezit îm- 
pleticindu-mă pe o pajiște. 

Am sorbit câteva guri mari de aer și m-am răsucit să pri- 
vesc înapoi către codrul mistuit de flăcări. Fumul se învolbu- 
ra spre cer, formând o coloană ce se înălța în văzduh, ascun- 
zând stelele. Şi am văzut, din inima pădurii, văpăi gigantice - 
de sute de picioare -, care se ridicau asemenea unor clădiri. 
Morlocii continuau să fugă de flăcări, însă din ce în ce mai pu- 
țini, iar aceia care ieșeau din pădure erau răvășiți şi vătămați. 

M-am întors și am pășit pe iarba înaltă și aspră. La înce- 
put am simţit o dogoare puternică în spate, dar după circa o 
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milă, aceasta se diminuă, și strălucirea stacojie a focului se 
reduse la o simplă pâlpâire. N-am mai zărit nici urmă de Mor- 
loc după aceasta. 

Am trecut un deal, iar în valea de dincolo de el, am ajuns 
într-un loc pe care îl vizitasem mai înainte. Aici existau niște 
salcâmi, un număr de refugii pentru dormit și o statuie - in- 
completă și spartă, ce mă dusese cu gândul la un faun. Am 
coborât panta în această vale şi, găzduit în şaua ei, am dat 
peste un pârâu de care îmi aduceam aminte. Suprafața sa, 
învolburată și întreruptă, oglindea lumina stelelor. M-am 
oprit lângă mal și am culcat-o pe Weena cu grijă pe pământ. 
Apa era rece şi curgea repede. Mi-am rupt o fâșie din cămașă 
şi am cufundat-o în râu, apoi am spălat biata față a Weenei și 
i-am picurat puţină apă în gură. 

Astfel, am rămas tot restul acelei Nopți Negre, cu capul 
Weenei adăpostit în poala mea. 


Dimineaţa, l-am văzut ieşind din pădurea mistuită, într-o 
stare deplorabilă. Era îngrozitor de livid, iar pe chip avea o 
serie de tăieturi aproape vindecate. Purta o haină murdară și 
prăfuită, și şchiopăta din pricina unei răni mai grave decât o 
simplă bătătură, piciorul însângerat fiindu-i înfășurat doar cu 
nişte iarbă arsă. Am simţit un fior de compasiune - ori poate 
de jenă - văzându-l în ce hal arăta: oare chiar așa fusesem eu, 
m-am întrebat? Oare chiar le oferisem un asemenea specta- 
col prietenilor mei, când mă întorsesem, după acea primă 
aventură? 

Mă bătu din nou gândul să-i dau ajutor, dar știam că nu 
era necesar. Alter ego-ul meu anterior urma să scape de epu- 
izare dormind în strălucirea zilei, iar apoi, spre seară, avea să 
se întoarcă la Sfinxul-cel-Alb pentru a-și recupera Maşina 
Timpului. 

În cele din urmă - după o ultimă luptă împotriva Morlo- 
cilor —, avea să plece, într-un vârtej estompat. 

Am rămas, așadar, cu Weena lângă pârâu și am oblojit-o în 
vreme ce soarele urca pe cer, și m-am rugat să se trezească. 


EPILOG 


Primele zile au fost cele mai grele, întrucât sosisem aici cu 
totul lipsit de unelte. 

La început am fost nevoit să trăiesc cu Eloii. Am mâncat 
din fructele care le erau aduse de Morloci şi am împărțit rui- 
nele pe care le foloseau ca săli de dormit. 

Când se făcu lună nouă, și veni următoarea serie de Nopți 
Negre, am fost uluit de îndrăzneala cu care Morlocii ieșiră din 
cavernele lor şi își asaltară cireada umană! M-am așezat la 
intrarea unui refugiu de dormit, cu bucăţi de fier și de piatră 
pe post de arme și, în felul acesta, am fost în stare să rezist, 
dar n-am izbutit să-i țin pe toți afară - Morlocii colcăiau ca 
viermii, nu luptau în maniera organizată a oamenilor. În plus, 
n-am putut să apăr decât un singur edificiu de dormit dintre 
sutele de edificii ce împânzeau valea Tamisei. 

Acele ceasuri negre, de spaimă şi mizerie inegalabile, pen- 
tru neajutoraţii Eloi, erau mai sumbre decât tot ceea ce am 
trăit eu. Şi totuşi, o dată cu venirea zilei, întunecimea era iz- 
gonită din minţile mărunte ale Eloilor, iar ei erau gata să se 
joace și să râdă, ca și cum Morlocii n-ar fi existat. 

M-am decis să schimb această rânduială, căci - pe lângă 
salvarea Weenei - avusem, la urma urmei, intenţia de a mă 
întoarce aici. 

Am continuat să explorez peisajul rural din împrejurimi. 
Pesemne că reprezentam o priveliște magnifică în vreme ce 
hoinăream pe dealuri, cu barba răvăşită şi impunătoare, cu 
creștetul ars de soare şi trupul solid, îmbrăcat în hainele ex- 
travagante ale Eloilor! Nu exista niciun mijloc de transport, 
bineînțeles, şi nici animale de povară care să mă ducă, iar 
picioarele îmi erau protejate numai de rămășițele ghetelor 
mele din 1944. Însă am ajuns până la Hounslow şi Stines, 
înspre vest, apoi către nord, până la Barnet, în sud, până la 
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Epsom și Leatherhead, iar înspre est, am urmat noul curs al 
Tamisei până la Woolwich. 

Pretutindeni am întâlnit aceeași imagine monotonă: pei- 
sajul înverzit presărat de ruine, palate și case ale Eloilor - și 
peste tot, dispunerea sumbră a puţurilor Morlocilor. Este po- 
sibil ca în Franţa ori în Scoţia, imaginea să fie foarte diferită, 
dar mă îndoiesc. Toată întinderea acestei ţări, și dincolo de 
ea, era infestată de Morloci și de hrubele lor subpământene. 

Așadar, am fost silit să renunţ la primul meu proiect ne- 
sigur, acela de a scoate un grup de Eloi din ghearele Morlocilor, 
căci acum ştiu că Eloii nu pot scăpa de Morloci - și nici vice- 
versa, din pricina dependenţei de Morloci a Eloilor, care, deşi 
mi se pare mai puţin respingătoare, este la fel de degradantă 
pentru spirit ca şi aceea a suboamenilor nocturni. 


M-am apucat, în linişte, să caut alte modalități de a trăi. 

Am hotărât să-mi stabilesc reședința permanentă în Pa- 
latul de Porţelan Verde. Acesta fusese unul dintre planurile 
mele în precedenta vizită, deoarece, chiar dacă remarcasem 
semne de activitate ale Morlocilor acolo, străvechiul muzeu, 
cu sălile lui mari și construcția robustă, îmi sări în ochii ca 
fiind fortăreaţa cel mai uşor de apărat, pe care o puteam găsi, 
împotriva vicleniei şi abilităților de cățărători ale Morlocilor, 
şi trăsesem nădejdea că multe dintre artefactele și relicvele 
tezaurizate aici ar fi putut servi viitoarelor mele scopuri. În 
plus, ceva din acel monument aflat în paragină, închinat inte- 
lectului, cu fosilele sale abandonate și bibliotecile năruite, îmi 
înflăcărase imaginaţia! Parcă era o măreață corabie din tre- 
cut, cu chila zdrobită de reciful timpului, iar eu eram un pro- 
scris din aceleași locuri, un Crusoe sosit din Antichitate. 

Am repetat și am extins explorarea sălilor şi a camerelor 
cavernoase ale Palatului. Mi-am stabilit baza în acea Galerie 
de Mineralogie pe care o găsisem cu ocazia primei mele vizite 
aici, cu marea sa diversitate de eşantioane de minerale pe care 
le puteam numi bine conservate, dar nefolositoare. Această 
încăpere era ceva mai mică decât altele, și astfel mai ușor de 
apărat, iar după ce am curăţat praful și am aprins un foc, 
aproape am avut senzaţia că mă aflam acasă. De-atunci, repa- 
rând elementele stricate ale ușilor batante și astupând spăr- 
turile din zidurile străvechi, mi-am întins fortăreaţa și în alte 


săli din preajmă. În vreme ce investigam Galeria de Paleon- 
tologie, cu fosilele sale de brontozauri, enorme și inutile, am 
dat peste o colecție de oase aruncate și risipite pe podea, în 
mod cert de către zburdalnicii Eloi, din care, la început, n-am 
izbutit să înțeleg nimic; însă când am asamblat grosolan 
scheletele, m-am gândit că proveneau de la un cal, un câine, 
un bou, și, aveam impresia, de la o vulpe - pe scurt, constitu- 
iau ultimele relicve ale animalelor obișnuite din propria mea 
Anglie dispărută. Dar oasele erau prea împrăștiate şi prea 
sparte, iar cunoştinţele mele anatomice prea imprecise, că să 
pot fi sigur de identificare. 

M-am întors și în acea galerie slab luminată, în pantă, care 
conținea leşurile greoaie ale unor mașinării impresionante, 
întrucât aceasta mi-a fost sursă de materie primă pentru im- 
provizarea feluritelor scule - și nu numai pentru arme, așa 
cum se întâmplase prima oară. Am petrecut ceva timp cu 
unul dintre dispozitivele ce avea aspectul unui dinam elec- 
tric, căci starea în care se găsea nu era chiar atât de deplora- 
bilă, şi mi-am făcut speranţe că îl voi porni, generând, astfel, 
curent pentru a aprinde globurile sparte care atârnau din ta- 
vanul încăperii. Am socotit că strălucirea luminii electrice şi 
zgomotul dinamului urmau să-i alunge pe Morloci mai mult 
decât orice! Însă n-aveam nimic care să aducă cu combusti- 
bilul sau cu lubrifianţii. În plus, unele componente mici ale 
mecanismului erau deteriorate și corodate, ceea ce m-a de- 
terminat să abandonez acel proiect. 

Pe parcursul explorărilor mele în Palat, am descoperit o 
nouă expoziție care îmi captivă imaginația. Aceasta se găsea 
în apropierea modelului minei de cositor pe care îl observa- 
sem anterior și părea a fi macheta unui oraș. Exponatul era 
extrem de detaliat şi atât de mare, încât aproape că umplea 
sala singur, iar întreaga structură era protejată de un soi de 
piramidă din sticlă, de pe care a trebuit să șterg colbul secu- 
lar pentru a putea vedea. Cu siguranţă, orașul fusese con- 
struit mult după vremea mea, dar modelul era atât de vechi 
aici, în această epocă a amurgului, încât culorile sale vii se es- 
tompaseră din pricina luminii filtrate prin praf. Mi-am închi- 
puit că orașul putea fi un descendent al Londrei, căci am vă- 
zut morfologia caracteristică Tamisei reprezentată printr-o 
panglică de sticlă, ce șerpuia prin inima machetei. Era însă o 
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Londră mult transformată față de metropola zilelor mele. Era 
dominată de șapte sau opt palate grandioase de sticlă - dacă 
vă gândiţi la Crystal Palace(22), mai vast și multiplicat de 
câteva ori, vă veți face o idee despre efectul pe care îl produ- 
ceau -, şi aceste palate fuseseră legate printr-un fel de epi- 
dermă de sticlă ce cuprindea tot oraşul. Nu avea nimic din 
sumbritatea Domului Londonez al anului 1938, fiindcă acest 
imens acoperiş servea la captarea și amplificarea luminii soa- 
relui, aveam eu impresia, iar deasupra orașului erau suspen- 
date şiruri de lămpi electrice - deși niciunul dintre becurile 
lor minuscule nu mai funcționa în macheta mea. Pe acoperiș, 
exista o pădure de gigantice mori de vânt - cu toate că aripile 
lor nu se mai roteau -, iar din loc în loc, erau amplasate enor- 
me platforme, peste care fuseseră suspendate versiuni de ju- 
cărie ale unor maşini de zbor. Aceste aparate aveau ceva din 
înfăţişarea marilor libelule, cu formidabile velaturi plutind 
deasupra și gondole cu rânduri de omuleţi de jucărie stând în 
ele dedesubt. 

Exact ca nişte oameni! Femei și bărbaţi, deloc diferiţi de 
mine. Căci, în mod cert, acest oraș provenea dintr-o epocă nu 
atât de imposibil de îndepărtată de zilele mele, în care mâna 
necruțătoare a evoluţiei încă nu transformase omenirea. 

Pe întinderile rurale, unduiau imense șosele, legând aceas- 
tă Londră viitoare de alte oraşe ale țării- sau așa mi-am în- 
chipuit eu. Drumurile erau populate cu mecanisme impozan- 
te: monocicluri care transportau fiecare câte douăzeci de 
oameni, impresionante carturi de marfă ce păreau să nu aibă 
şofer, fiind, pesemne, conduse mecanic, și aşa mai departe. 
Totuși, nu exista niciun detaliu care să reprezinte câmpiile 
dintre șosele, ci doar o suprafaţă cenușie, monotonă. 

Întregul ansamblu era atât de uluitor - parcă forma un sin- 
gur edificiu colosal încât mi-am închipuit că ar putea găzdui 
douăzeci sau treizeci de milioane de oameni, în comparaţie cu 
cele patru milioane amărâte din Londra zilelor mele. O mare 
parte a machetei avea pereții și podelele înlăturate, și astfel 
am putut să observ păpușelele care reprezentau populația, 


22 Structură realizată din componente prefabricate de fier, sti- 
clă şi lemn, construită la Londra, cu ocazia Expoziţiei Universale din 
1851; unul dintre primele exemple de arhitectură modernă. (n. trad.) 


aşezate pe zecile de niveluri ale orașului. La etajele superi- 
oare, acești locuitori erau îmbrăcați în veşminte variate și so- 
fisticate, cu pelerine de purpură, pălării la fel de spectaculoa- 
se şi de nepractice precum creasta unui cocoș, şi așa mai de- 
parte. Caturile de sus îmi păreau a fi un loc al confortului și 
huzurului, constituind un soi de mozaic multietajat de maga- 
zine, parcuri, biblioteci, locuințe somptuoase şi altele. 

Însă la baza orașului - la parter şi în beciuri, ca să mă ex- 
prim aşa- lucrurile stăteau destul de diferit. Aici, enorme 
mașini zăceau gheboşate, iar pe plafoane şerpuiau ţevi, con- 
ducte și cabluri cu diametrul de zece sau douăzeci de picioare 
(la scară naturală). Păpușile aşezate acolo erau îmbrăcate in- 
variabil într-un soi de material bleu, iar facilităţile personale 
păreau să se limiteze la imensele săli comune pentru mâncat 
şi dormit. Mi-a trecut prin minte că aceşti muncitori de jos 
de-abia mai zăreau, în desfășurarea firească a lucrurilor, lu- 
mina care scălda vieţile celor de sus. 

Modelul era învechit și departe de perfecțiune - într-un 
colț, vitrina piramidală se prăbușşise şi macheta era distrusă, 
ajungând aproape de nerecunoscut, iar în alte părți păpușile 
şi mașinile căzuseră sau se spărseseră din pricina micilor 
perturbații din decursul epocilor. Într-un loc, păpuşile în hai- 
ne albastre fuseseră dispuse în cercuri sau în alte modele, 
probabil de degetele neastâmpărate ale Eloilor. Cu toate aces- 
tea, orașul de jucărie a devenit o sursă de fascinaţie perpetuă 
pentru mine, căci ființele şi artefactele lui erau suficient de 
similare cu acelea din vremurile mele pentru a mă contraria, 
şi am petrecut ceasuri îndelungate observând noi amănunte 
legate de construcția sa. 

Aveam impresia că această viziune din viitor era posibil 
să reprezinte un fel de pas intermediar către macabra stare 
de lucruri în care mă găseam eu însumi. Acela constituia un 
punct din timp în care separarea omenirii în Cei-de-Sus și 
Cei-de-]os rămăsese, în mare parte, un produs social și încă 
nu începuse să influențeze însăși evoluţia speciilor. Orașul 
era o structură grațioasă şi magnifică, dar - întrucât dusese 
la această lume a Morlocilor și Eloilor - reprezenta monu- 
mentul celei mai colosale nebunii a Umanității! 
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Palatul de Porţelan Verde era așezat pe o colină înaltă şi 
acoperită cu iarbă, în vecinătatea unor pajiști bine irigate. 
Mi-am dezasamblat Maşina Timpului și am răscolit Palatul în 
căutare de materiale, iar din acestea am confecționat niște 
hârleţe şi niște greble simple. Am săpat solul pajiştilor din 
preajma Palatului meu şi am sădit seminţe de la fructele 
Morlocilor. 

I-am convins pe câţiva dintre Eloi să mi se alăture în acest 
proiect. La început, se dovediră destul de încântați - credeau 
că era un nou joc - însă își pierdură entuziasmul atunci când 
i-am supus la corvezi repetate, ore în șir, și am avut oarece 
remuşcări văzându-le robele delicate mânjite cu pământ, și 
acele frumoasele chipuri ovale pe care se scurgeau lacrimi de 
frustrare. Dar am insistat, iar când lucrurile deveneau prea 
monotone, mă bucuram cu ei prin jocuri şi dansuri, precum și 
cu unele interpretări stângace ale cântecului „The Land of the 
Leal” şi a tot ceea ce îmi puteamaminti din muzica „swing” a 
anului 1944 - care a fost primită foarte bine printre ei și, în- 
cetul cu încetul, s-au acomodat. 

Aici, în această epocă fără anotimpuri, ciclurile de creşte- 
re nu sunt predictibile, și nu a trebuit să aştept mai mult de 
câteva luni până ce primii rugi și primele vegetale să dea roa- 
de. Când le-am oferit, Eloilor fructele, încântarea mea provo- 
că numai mirare pe fețişoarele lor, căci sărmanele mele stră- 
danii de început nu se puteau compara în ceea ce privește 
aroma și savoarea cu cele oferite de Morloci. În schimb, eu 
am putut să percep însemnătatea unor astfel de alimente din- 
colo de mărimea şi gustul lor. Cu aceste prime recolte, înce- 
pusem lenta desprindere a Eloilor de Morloci. 

Am descoperit destui Morloci cu aptitudini pentru muncă, 
încât să înfiinţez un număr de mici ferme, pe întinderea văii 
Tamisei. Aşa că acum, pentru întâia oară după nenumărate 
milenii, există grupuri de Eloi ce pot supravieţui complet in- 
dependent de Morloci. 

Uneori mă apucă temerile și simt că tot ceea ce fac are 
mai puţină legătură cu învățatul decât cu modificarea instinc- 
telor unor animale inteligente, dar cel puțin este un început. 
Şi lucrez cu cei mai receptivi dintre Eloi pentru a le îmbogăți 
vocabularul, pentru a le spori curiozitatea - înțelegeţi, vreau 
să le redeştept minţile! 


Știu însă că nu este suficient să-i stârnesc şi să-i entuzi- 
asmez pe Eloi în acest fel, căci Eloii nu sunt singuri pe bătrâ- 
nul Pământ. Şi dacă reformele mele printre Eloi continuă, 
echilibrul - deşi nesănătos - dintre Eloi şi Morloci va fi dis- 
trus. lar Morlocii trebuie să riposteze inevitabil. 

Un nou război între aceste rase post-umane ar fi dezas- 
truos, am eu impresia, întrucât nu-mi pot imagina că încercă- 
rile mele precare în domeniul agriculturii ar putea supravie- 
țui asaltului mult mai sârguincios al Morlocilor. Şi trebuie 
să-mi scot din minte orice noţiune învechită de loialitate, pen- 
tru una sau alta dintre tabere! Ca om al vremurilor mele, 
simpatiile îmi sunt îndreptate în mod natural către Eloi, de- 
oarece aceştia par a fi mai umani, iar munca mea cu ei este 
plăcută şi productivă. De fapt, trebuie să fac un efort pentru 
a-mi aminti că aceste făpturi micuţe nu sunt oameni - cred 
că, dacă acum aș vedea o persoană din propriul meu secol, aș 
fi uluit de înălțimea, masivitatea şi neîndemânarea sa. 

Nici Eloii, nici Morloci nu sunt însă umani - și unii, și alţii 
sunt post-umani -, indiferent de prejudecățile mele depășite. 
Şi nu pot rezolva ecuaţia acestei Istorii degenerate fără a mă 
adresa ambelor părți. 

lar asta înseamnă că trebuie să înfrunt Bezna. 

M-am decis să cobor încă o dată în complexul subteran al 
Morlocilor. Trebuie să găsesc modalități de a negocia cu aceas- 
tă rasă subterană - de a lucra cu ea, aşa cum fac cu Eloii. 
N-am niciun motiv să cred că este imposibil. Ştiu că Morlocii 
posedă o anumită doză de inteligență: am văzut enormele lor 
utilaje de sub pământ şi îmi aduc aminte că, atunci când Ma- 
şina Timpului a fost în mâna lor, au dezasamblat-o, au cură- 
țat-o şi chiar au gresat-o! Poate că dedesubtul sluțeniei de 
suprafață, Morlocii au un instinct mai apropiat de simţul teh- 
nic al propriilor mele zile decât cel al turmei pasive de Eloi. 

Știu prea bine - căci Nebogipfel m-a învăţat - că o mare 
parte din groaza de Morloci este instinctuală și că se trage 
dintr-un complex de experiențe, coşmaruri și temeri din pro- 
priul meu suflet, relevante în acest loc. Am nutrit o frică de 
întuneric și de spaţii subterane de când eram băiat; mai exis- 
tă spaima de trup și de corupţia lui pe care a diagnosticat-o 
Nebogipfel - o spaimă împărtășită, mă gândesc eu, de mulți 
oameni ai zilelor mele. În plus, recunosc cu destulă sinceritate 
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că sunt un bărbat din categoria mea socială şi, ca atare, n-am 
prea avut de a face cu clasa muncitoare a propriilor mele vre- 
muri, iar în ignoranţa ce mă stăpânește, am dezvoltat, mă tem, 
un fel de desconsiderare şi de frică. lar toate aceste fragmen- 
te de coşmar îmi sunt amplificate, de o sută de ori, în reacţiile 
față de Morloci! Totuşi, o asemenea grosolănie a sufletului nu 
este demnă de mine, sau de prietenii mei, sau de amintirea 
lui Nebogipfel. Sunt hotărât să las deoparte bezna lăuntrică şi 
să mă gândesc la Morloci nu ca la niște monștri, ci ca la po- 
tenţiali Nebogipfeli. 

Lumea de față este bogată și nu-i nevoie ca aceia care au 
rămas din Umanitate să se mănânce unii pe alții în maniera 
înfiorătoare la care s-a ajuns. Lumina intelectului a slăbit, în 
Istoria asta, dar nu s-a stins. Eloii păstrează fragmente din 
graiul omenesc, iar Morlocii, certele lor cunoștințe mecanice. 

Visez că, înainte de a muri, poate voi reuşi să întețesc un 
nou foc de raționalitate din aceşti tăciuni. 

Da - este vorba de un vis nobil, și de o moştenire bună ce 
mi-a fost lăsată! 


Am găsit aceste rămășițe de hârtie pe când exploram o 
pivniță, din adâncurile Palatului de Porţelan Verde. Paginile 
au fost conservate prin stocarea într-un pachet bine legat, din 
care fusese eliminat aerul. Nu mi-a fost greu să improvizez 
un condei din nişte bucăţi de metal şi o cerneală din pigmenți 
vegetali. Și pentru a-mi relata peripeţiile, m-am întors pe 
banca mea favorită, din metal galben, așezată pe coama Dea- 
lului Richmond, la aproape o jumătate de milă de amplasa- 
mentul vechii mele case, iar în vreme ce scriu, îmi ține de 
urât valea Tamisei, acel ținut încântător, a cărui evoluţie am 
urmărit-o pe parcursul erelor geologice. 

Am terminat cu călătoriile în timp - a trecut mult de când 
am acceptat asta. Într-adevăr, aşa cum am pomenit, mi-am 
dezmembrat aparatul și am întrebuințat bucăţi din el pe post 
de hârleţe sau de alte unelte mult mai utile decât o Maşină a 
Timpului. (Am păstrat cele două manete albe - se găsesc 
acum lângă mine, pe bancă, în timp ce scriu aceste lucruri) 
Totuși, chiar dacă sunt destul de mulțumit cu proiectele 
de-aici, lipsa posibilității de a le comunica contemporanilor 
descoperirile şi observațiile pe care le-am făcut, precum și 


orice relatare despre continuarea aventurilor mele, a repre- 
zentat un motiv de frustrare pentru mine. Poate că de vină 
este numai vanitatea mea! Însă paginile de față mi-au oferit 
şansa de a-mi îndrepta greșelile. 

Pentru a feri aceste foi fragile de descompunere, am ho- 
tărât să le sigilez în pachetul lor original, iar apoi să introduc 
totul într-un conteiner pe care l-am construit din cuarțul sa- 
turat cu Plattnerită al Maşinii Timpului. După aceea, o să în- 
grop conteinerul cât de adânc o să fiu în stare. 

Întrucât nu dispun de nicio modalitate sigură de a trans- 
mite relatarea mea nici în viitor, nici în trecut - şi cu atât mai 
puțin în altă Istorie - aceste cuvinte s-ar putea să putrezeas- 
că în pământ. Dar am impresia că învelișul de Plattnerită va 
oferi coletului cele mai mari şanse de a fi detectat, de orice 
nou Explorator care cutreieră prin Multiplicitate, şi că există 
posibilitatea ca, printr-un curent favorabil al Şuvoaielor Tim- 
pului, cuvintele acestea să ajungă chiar înapoi în propriul 
meu secol. 

În orice caz, este tot ce pot face, iar acum, fiindcă m-am 
plasat pe acest curs, am dobândit o anumită pace sufletească. 

Voi termina şi voi sigila relatarea prezentă înainte de ple- 
carea în Lumea-de-Jos, căci recunosc că expediţia mea la 
Morloci nu este lipsită de primejdie - e o călătorie din care 
s-ar putea să nu mai revin. Cu toate acestea, mi-am impus o 
sarcină pe care nu o mai pot tergiversa multă vreme; deja am 
trecut de-al cincizecilea an de viaţă, iar în curând nu voi mai 
fi capabil să dau piept cu cățăratul prin puțuri! 

Mă angajez, aici, să adaug ca anexă la această monografie, 
după ce mă voi întoarce, un rezumat al aventurilor mele sub- 
terane. 


Este târziu. Sunt pregătit pentru coborâre. 

Cum spune poetul? lar dacă porțile simţurilor noastre s-ar 
limpez / totul i-ar apărea omului așa cum este, infinit(23) - cam 
așa ceva, în orice caz. Îmi veţi ierta citatele greșite, căci aici nu 
dispun de vreo sursă de documentare... Am văzut Infinitul și 


23 Citat din lucrarea Marriage of Heaven and Hell (Căsătoria 
Cerului și a ladului), a poetului englez William Blake (1757-1827). 
(n. trad.) 
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Eternul. N-am uitat nicicând imaginea universurilor vecine 
care se găsesc pretutindeni în jurul acestui tărâm însorit, mai 
aproape decât foile unei cărți, şi nici strălucirea siderală a 
Istoriei Optime, care cred că va trăi pe vecie în sufletul meu. 

Dar niciuna dintre aceste viziuni măreţe nu valorează, 
pentru mine, cât acele fugare momente de tandreţe, ce mi-au 
luminat întunecimea vieţii solitare. M-am bucurat de loiali- 
tatea şi răbdarea lui Nebogipfel, de prietenia lui Moses și de 
căldura umană a lui Hilary Bond. Şi niciuna dintre înfăptuirile 
sau aventurile mele - nici viziunile timpului, nici infinitele 
peisaje siderale - nu-mi va dăinui în inimă la fel de mult ca 
acea primă dimineaţă senină de după revenirea mea aici, când 
am stat pe malul pârâului și am spălat chipul diamantin al 
Weenei, ca acea clipă în care pieptul i s-a ridicat, în cele din 
urmă, a tuşit, ochii i s-au deschis şovăielnic şi, pentru întâia 
oară, am văzut că era vie; iar când ea m-a recunoscut, buzele 
i s-au desfăcut într-un zâmbet de încântare. 


NOTA EDITORULUI: 
Aici, relatarea se sfârșește; nu a fost găsită nicio altă anexă. 
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